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ÖNSÖZ 

Arap dünyasında en önemli hadiselerden birisi hiç kuşkusuz 

Napolyon’un Mısır’ı istilasıdır(1798). Bu tarihten başlayarak 

Araplarda yeni bir dönemin ayak sesleri duyulur oldu. Adetler, 

gelenek ve görenekler yavaş yavaş değişime uğradı. Yenilikler, 

birbiri ardınca geldi. Mısır halkı Batı’nın yaşam biçimini tanımaya 

koyuldu. Napolyon, Mısır’a geldiğinde yanında sadece savaşan 

muharip gücü yoktu; aynı zamanda bilim ve sanat insanını da Nil’in 

topraklarına taşımıştı. Bunun sonucu olarak okullar, gazeteler, tiyatro 

ve opera binaları, kütüphaneler, matbaalar, laboratuvarlar, 

rasathaneler kuruldu. 

Fransızları bozguna uğratan ve Mısır’ın idaresini ele alan M. Ali 

Paşa(1769- 1849), hatırı sayılır bir siyasetçidir. Edebi hayatın 

canlanmasında önemli rolü olmuştur. Avrupa’nın bilim ve tekniği 

hususunda bilgiler toplamak maksadıyla yurtdışına burslu öğrenciler 

göndermiş, ilk matbaa onun sayesinde Bûlâk’ta 1821 yılında 

kurulmuş, burada birçok Arapça ve Türkçe eser basılmıştır. 

Avrupa’ya giden talebeler, Batı’nın kültürünü yakından tanıma fırsatı 

bulmuş, araştırma ve inceleme yapmış, ülkelerine döndüklerinde 

birikimlerini toplumla paylaşma yoluna gitmişlerdir. Bu talebeler, 

Arap edebiyatına yabancı formları, tiyatro ve roman gibi, gerek 

çeviri, gerek adaptasyon, gerekse deneme yoluyla topluma 

aktarmışlardır. 
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Bu tür faaliyetlere girenlerin ilk ismi Rifâ‘a Râfi' Tahtâvî(1801-

1873)’dir. Ezher mezunu olan Tahtâvî, 1826 yılında Fransa’ya burslu 

gönderilen ilk heyetin başında imam olarak bulunuyordu. Çok iyi 

Fransızca öğrendi; Paris izlenimlerini anlatan Tahlîsu’l-İbrîz fî 

Telhîsi Bârîs (1834) adlı eseri önemlidir. Ayrıca, Fenelon’un 

Telemaque adlı romanını Mevâkı‘u’l-Eflâk fî Vakâi' Telimâk 

ismiyle Arapçaya çevirmiştir(1867). Muhtemelen bu eser, 

Fransızcadan Arapçaya çevrilen ilk roman çevirisidir.  

Ali Mübârek(1823-1893), Muhammed Muveylihî(1858-1930), 

Tâhâ Huseyin(1889-1973), M. Hüseyin Heykel(1888-1956)5, 

Tevfîk Hakîm(1903- 1987), Corcî Zeydân(1861-1914), Mustafâ 

Menfelûtî(1876-1924), Farah Antûn(1873-1923), Abbâs Mahmûd 

Akkâd(1889-1964), Ahmet Şevkî(1868- 1932), Mahmûd ve 

Muhammed Teymur kardeşler Çağdaş Arap edebiyatına önemli 

katkılar sunmuşlar; roman ve tiyatro alanında hatırı sayılır eserler 

vermişlerdir. 

Midak Sokağı, Mahfûz’un Türkçeye çevrilen ilk romanıdır. Yazar, 

burada sokağı anlatırken esasında hayatı betimlemekte; yaşamın 

zorluklarını ve zıtlıklarını, insanların ikiyüzlü davranmalarını, değer 

yargılarını, işin içine para ve şöhret girdiğinde nasıl değiştiklerini, 

sadece kendi çıkarlarını düşündüklerini, çıkarları uğrunda her şeyi 

mubah gördüklerini, verdikleri sözleri nasıl unuttuklarını 

irdelemektedir. 

 

Bu çalışma bizim yüksek lisans tezimizdi; «kuytu köşelerde 
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kalmasın, zahir olsun ve belki yazın hayatına bir katkı sağlar» diyerek 

kitaplaştırdık; kitab, bir roman nasıl incelenir onu göz önüne 

çıkarmaya çalışıyor; bu mivalde modern Arap edebiyatı alanında 

çalışmak isteyen talebelere bir nebze fayda sağlayabilir 

düşüncesindeyiz. Kitapta iktibas yaptığımız kaynakları yazmadık, bu 

kaynaklara ulaşmak isteyenler Yükseköğretim Kurulu Ulusal Tez 

Merkezine muracaat edebilir; tez, orada 375866 numara ile kayıtlıdır. 
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ARAPLARDA ROMAN 

Arap Romanının Doğuşundaki Etkenler 
 

Arap romanının ortaya çıkmasındaki sebeplerin belki de en müessiri 

18. yüzyılın sonlarında Napolyon’un Mısır’a düzenlediği seferdir. 

Mısır’ın önemli konumu, başka devletlerin iştahını kabartıyordu; 

özellikle batılı devletler, Güney Sudan’daki petrol yataklarından 

dolayı Mısır için planlar yapıyor, fakat bir türlü buna cesaret 

edemiyordu; çünkü güçlü Osmanlı İmparatorluğu buna müsaade 

etmiyordu. Zamanla Osmanlı’nın zayıflaması ve "hasta adam" 

konumuna düşmesi, batılılar için bulunmaz bir fırsat oldu. Bu sebeple 

Napolyon, 400 gemi ve 35 bin askeriyle 2 Temmuz 1798 tarihinde 

İskenderiye civarına yerleşmiş ve 23 Temmuz’da Kahire’yi işgal 

etmiştir. 

Fransızlar, Kahire’de bulundukları zaman diliminde(1789-1803) 

birtakım ilmi ve kültürel faaliyetlerde bulundular. Napolyon Mısır’a 

gelirken yanında sadece askerler yoktu, bilim adamları ve sanatçıları 

da Nil’in bereketli topraklarına taşıdı. İlk kez Araplar, batı kültürünü 

tanıma imkânı buldular. 

 

Fransız askerler, eğlenceyi seviyorlar, her fırsatta bunun için imkân 

yaratıyorlardı; sahneler açtılar, tiyatro oyunları sergilediler; 

getirdikleri matbaa ile Fransızca iki gazeteyi, on günde bir ve dört 

günde bir çıkan, tab ettiler; yanlarında getirdikleri Mısır’la ilgili 

kitapları, bir kütüphane oluşturarak halka arz ettiler, laboratuvarlarda 

deneyler gerçekleştirdiler. Her ne kadar halk, bütün bu faaliyetleri 
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çekinerek izlese de bazı Mısırlılar, yapılanlardan etkilenmiştir. 

Mesela, ileri gelen âlimlerden Hasan Attâr(1766-1835) kendisinin 

etkilendiğini gizlememiş, hatta açıkça bunu dile getirmiştir.    

Fransızların Mısır’ı işgal etmeleri üzerine Osmanlı, 1801 yılında 

Mehmet Ali Paşa komutasında bir ordu göndermiş bu sayede Mısır, 

1803’te Fransızlardan temizlenmiştir. Bu zaferden sonra Mehmet Ali 

Paşa 1805 yılında Mısır valiliğine adaylığını koydu; Osmanlı ise 

Paşa’nın bu kararını benimsedi ve onu Mısır valisi olarak atadı. Fakat 

Mehmet Ali Paşa, Mısır’ın yegâne hâkimi olmak istiyordu, bunun 

için bir plan yaptı ve 1811 yılında Memluk beylerine suikast 

düzenledi; kutlama bahanesiyle sarayda, davet ettiği altmış dört 

Memluklünün kafasını uçurdu. Paşa’nın, bundan sonraki hedefi 

Osmanlı’dan bağımsız bir devlet kurmak idi; bunun için gerekli olan 

kalkınma hamlelerini başlattı: Bilim ve mühendislik alanlarında 

faaliyet göstermek amacıyla fakülte ve yüksek okullar açtı, yurt 

dışından hocalar getirdi, Avrupa’ya burslu öğrenciler gönderdi; 

bunlardan ilk kafile 1813’te İtalya’ya, daha sonraki gruplar ise 

Fransa’ya gönderildi. İşte, yeni edebiyat anlayışını Mısır’a getiren, bu 

talebelerdir. Batı kültürü ile tanışan bu öğrenciler, ülkelerine 

döndükleri vakit tecrübelerini toplumla paylaşma yoluna gittiler; 

Arap edebiyatına yabancı türleri, çeviri, adaptasyon ve deneme 

yoluyla Mısır halkına tanıttılar. 
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Mısır 
 

Avrupa’ya gönderilen talebelerden bu faaliyetlere giren ilk isim, 

Rifâ‘a Râfi' Tahtâvî (1801-1873)’dir. Ezher mezunu olan Tahtâvî, 

1826 yılında Fransa’ya gönderilen ilk burslu öğrencilerin başında 

imam olarak görevliydi; 1831’e kadar Fransa’da geçirdiği beş yıl, 

onun üzerinde kalıcı etkiler bıraktı; imam olarak gitmesine rağmen 

bununla yetinmemiş ve kendini geliştirmek için çaba sarf etmiştir. 

Çok iyi derecede Fransızca öğrendi ve okuma faaliyetlerine girişti, 

Fransız kültürünü yakından tanıdı, edebi alanda yazılmış eserleri 

inceledi. 

Yazarın, ülkesine döndükten sonra kaleme aldığı Tahlîsu'l-İbrîz fî 

Telhîs-i Bârîs (“Paris İzlenimleri”, 1834) eseri, önemlidir. Tahtâvî, 

bu kitapta Fransa izlenimlerini, doğu batı arasındaki farkları, 

Avrupa’nın adetlerini anlatmış; iyi yönlerini savunmuş; kötü 

yönlerini eleştirmiştir. Mesela, Fransızların, koyun, keçi, kuzu, dana 

ve sığır v.s. hayvanları nasıl kestiklerine dair bilgi verdiği bölümde 

sığır kesimini şöyle anlatır: "Sığırlara gelince, demir tokmaklarla 

başlarına vurulur. Hayvan, darbenin şiddetinden sersemler. Sonra bu 

işi birkaç kez tekrarlarlar. Böylece öküz, vücudunda hala hareket 

görülmekle beraber can vermiş olur. Sonra onu, keçilerde yaptıkları 

gibi, boğazlarlar. Ben Mısırlı bir hizmetçimi, hayvan satın alıp İslami 

usullere göre kesmesi için mezbahaya göndermiştim. Hizmetçim 

orada sığırlara yapılan kötü muameleyi görünce, kendisini bu Frenk 

diyarında öküz olarak yaratmadığı için Allâh’a sığınıp şükür ederek 
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geri geldi." 

Tahtâvî ve diğer burslu talebelerin modern Arap edebiyatına katkıları 

daha çok çeviri alanında olmuştur. 1835 yılında Tahtâvî’nin 

önerisiyle Medresetu'l- Elsûn kurulmuş ve başına kendisi 

geçirilmiştir. Bu Kurum, 1842’de çeviri faaliyetlerine başladı, birçok 

eser Arapçaya kazandırıldı. Arap edebiyatında ilk roman, 

Muhammed Hüseyin Heykel (1880-1956)’in 1914’de basılan 

Zeynep adlı eseridir 

Rifâ‘a Râfi' Tahtâvi’nin bizzat kendisinin çevirdiği Fenelon’un 

Telemak adlı eseri milat sayılır. Muhtemelen bu eser, Arap 

edebiyatında Fransızca’dan çevrilen ilk roman niteliği taşımaktadır. 

Kitap, Mevâki‘u'l-Eflâk fi Vakâi‘ı Telimâk adıyla 1867 yılında 

Beyrut’ta basılmış. Daha sonra Ali Mübârek’in (1823-1893) yazdığı 

dört ciltlik eseri Alemu’d- Dîn (Dinin Alemi) gelir.  Yazar, burada 

Mısırlı bir din âlimi ile bir İngilizin yaptığı yolculuğu kullanarak 

doğu ile batı toplumu arasında karşılaştırmaya gider; bunu yaparken 

okuyucuya bilgi vermek maksatlı tarih, coğrafya gibi pozitif ilimlerde 

malumatlar aktarır. 

Romana giden yolda Muhammed Muveylihî (1858-1930)’nin 

çalışması Hadîs İsâ b. Hişâm önemli bir kilometre taşıdır; babasıyla 

beraber çıkardığı Misbâhu’ş-Şark (Doğunun Kandili) adlı gazetede, 

Kasım 1898’den Mart 1902’ye kadar, yakın tarihte Mısır’ın başından 

geçen olayları Fetre mine’z-Zamân (Zamandan Bir Dönem) başlığı 
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altında yayımlamıştır. Muveylihî, tefrika edilen bu eseri 1907 yılında 

bir kitapta toplayarak Hadîs Îsâ b. Hişâm adıyla neşretti.  

Kitabın kısaca özeti şöyledir: râvî Îsâ b. Hişâm, mezarından çıkan 

Mehmet Ali Paşa zamanında yaşamış bir Türk paşası ile karşılaşır. 

Birlikte Paşa’nın ölümünden elli yıl sonraki Mısır’ın problemlerini, 

tutarsızlıklarını ve hayatın cilvelerini tartışırlar. Böylece, Muveylihî 

kendi zamanının çarpık yönlerini birbiri ardınca dile getirir, canlı 

diyaloglarla tasvir ederek geçmişle mukayese yolunu tutar; 

yanlışlıkları, ince bir dille eleştirerek ele alır. 

Muveylihî’den sonra önemli şahıslardan birisi hiç şüphesiz çağdaş 

Mısır edebiyatında "Nil Şairi" lakabı ile bilinen Muhammed Hâfız 

İbrâhîm (1872- 1932)’dir. Yazarın, roman türü bir eser yazmaya 

girişmesi Muveylihî’nin halk tarafından gördüğü teveccüh sayesinde 

olmuştur. Aslında Hafız, bir şairdir ve yazdığı tek eser, Leyâl-i Satîh 

(Satîh'in Geceleri) adlı çalışmasıdır(1906). Burada yazar, toplumun 

sıkıntılı yönlerini ele almakta, fikirlerini Cahiliye döneminde yaşamış 

olan bilge Kâhin Satîh ve oğlunun görüşleriymiş gibi anlatmaktadır; 

râvî, burada Nil’in çocuklarından birisi olarak yer alıyor. Eser, 

Muveylihî’nin çalışmasını andırıyor ve makâme türüne benziyor. 

Romanın kısaca özeti şudur: Umutsuz bir şairin Nil kenarına gitmesi 

ve orada Allâh’ı zikreden bir ses işitmesi; "Belki bir teselli bulurum." 

diyerek sese doğru yönelmesiyle olaylar gelişir. Gelip gördüğünde o 

sesin bir kâhine ait olduğu öğrenir, yanına oturur ve gece boyu sohbet 

ederler. İkinci gece şair, tekrar kâhin ile buluşmak üzere çıkar, 

giderken yolda bir adamla karşılaşır; adamcağız, başını öne eğmiş 
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kara kara düşünmektedir. Adam, kendisine "Mısırlı kadını peçeden 

kurtarmak istediğini, fakat hiç kimsenin kendisine yardımcı 

olmadığından bahseder." Böylece şair, adamla beraber Satîh’a 

giderler ve bu konuyu kâhinin önünde tartışırlar. Her gece şairin 

yanındaki şahıs ve tartışılan konu değişir. Yedinci gece, beklenmedik 

bir şey olur, Satîh ölür. Kâhin, vefatı sırasında oğluna şairi 

bırakmamasını vasiyet etmiştir. 

Benzer çalışmalar, Muhammed Lutfî Cum‘a(1886-1952), 

Abdullâh Fikrî (1834-1890), Mısır’ın ilk kadın yazarlarından biri 

olan Âişe Teymûriyye (1840-1902), Ahmet Şevkî (1869-1932), 

Muhammed Ferîd Vecdî (1885- 1954)’den de gelmiştir. Bu eserler, 

romana geçiş sürecinde edebiyata önemli katkılar sunar. 

19.yüzyılın başlarında tarihi roman yazarı Corcî Zeydân’ı(1861-

1914) görmekteyiz. Yazar, yirmi iki adet tarihi roman kaleme 

almıştır.  Onun tarihi roman yazmaktan maksadı, okuyucunun 

bıkmadan tarihi bilgilere ulaşmasıdır; yoksa edebi bir roman arzusu 

Zeydân’da yoktur. İlk romanı Fetâtu’l-Gassân (“Gassân'ın Kızı”, 

1898), son romanları Muhammed Alî (1907) ve İnkılâbu’l-Usmânî 

(“Osmanlı İnkılâbı”, 1911)’dir. Yazar, eserlerini kaleme alırken tarihi 

gerçeklere sıkı sıkıya bağlıdır, yeri geldiğinde kaynak belirmekten 

geri durmaz. 

Corcî Zeydân’ın yolundan giden Nesib Bey, üç ciltlik Hafâyâ Mısr 

(“Mısır'ın Sırları”, 1901) ve Farah Antûn (1874-1922) Urşelîmu’l-
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Cedîde (“Yeni Kudüs”, 1903) eserlerini yazar. Farah Antûn, şahsi 

duygularını romana katmaktan çekinmez, Kudüs’un Müslümanların 

eline geçmesini hazmedemez, üzüntüsünü dile getirmek amacıyla 

romanın bütün kahramanlarını öldürür. 

Farah Antûn, batı medeniyeti ve kültürünün olduğu gibi alınması ve 

benimsenmesini savunmuş, bu görüşlerini çıkarmakta olduğu el-

Câmi‘a dergisinde yayınlamak suretiyle de bu işin öncülüğünü 

yapmıştır; Üç Şehir adlı eseri, kendi ifadesi ile, "Para, ilim ve din 

arasındaki ilişkilere dair felsefi ve içtimai bir araştırmadır." Üç şehir 

romanının konusu kısaca şöyle: Kuvvet ve şiddet üzerine bina 

edildiği ve içlerinde zayıfların hakları çiğnendiği için eski 

medeniyetleri sevmeyen bir genç, üç şehir içerisinde bir seyahate 

çıkar. Bunlar; din, ilim ve mal şehirleridir. Delikanlı, yolculuğu 

esnasında görür ki, mal şehri gürültü ve patırtı ile doludur, ilim şehri 

sakin ve huzurludur. Din şehri ise, ne mal şehri kadar gürültülü, ne de 

ilim şehri kadar sakindir. 

Farah Antûn’un diğer bir çalışması el-Vahş el-Vahş el-Vahş; kitabın 

11. bölüm adıdır. Bu bölüm şöyle özetlenebilir: İki arkadaş avlanmak 

için dağın yolunu tutar, gördükleri bir kurdun peşine düşerler. Derken 

etrafı sis bulutu kaplar, önlerini göremez olurlar yürürken uçurumdan 

yuvarlanırlar. İri yarı, tüylü bir mahluk bunları bulur ve "vahşet 

vahşet vahşet" diye bağırır. İki arkadaşın nefesi kesilir, oldukları 

yerde donakalırlar. Sonrasında çıkardığı sesten bunun bir insan 

olduğunu anlarlar, üşümüş ve karınları acıkmıştır; adamdan yemek 

isterler. Korkunç görünüşlü adam, önce arazisine izinsiz girdikleri 
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için bunları azarlar sonra kulübesine götürerek karınlarını doyurur ve 

konuşmaya başlarlar… İki arkadaştan biri, ihtiyara "Bu memleketi 

nasıl bu kadar güzelleştirdin. Krallar bu hususta aciz kaldılar." diye 

sorar. Bunun üzerine adam öfkelenir, " Yazıklar olsun onlara! Eğer, 

en kötü kral dahi şu yaptığım şeyleri yapmış olsaydı orada hiçbir 

kötülük olmazdı, buraya yerleştiğimde kendime sordum, ʻKötülüğün 

kaynağı nedir?ʻ Sonunda; bunun, insanın içindeki vahşi taraf 

olduğunu gördüm…" diyerek karşılıklı şekilde konuşmalarına devam 

ederler. 

Yazarın bu iki eserinde roman yönünden belirginlik yoktur; fakat 

içerdiği sosyalist fikirler büyük yankı yapmıştır. Yüzyılın başında 

böyle düşünceleri, kabule müsait olmayan bir toplumda Yazarın dile 

getirebilmesi ilginçtir. 

19. yüzyılın sonlarına doğru eğlendirici romanlarda patlama olur. 

Bunlar, Fransızcadan, İtalyancadan ve İngilizceden alelusul yapılan 

çevirilerdir. Bu zaman diliminde edebi eserlerin çevirisi geri plana 

atılmıştır. Seviyesi düşük romanlar; gazete patronlarının isteği, halkın 

bilgi seviyesinin düşüklüğü ve çeviri yapanların dile hâkim olmaması 

gibi nedenlerden piyasada bu gibi eserler çoğalmıştır. 

Tarihi roman çevirilerinde ilk sırayı Alexandre Dumas ve Walter 

Scott’ın eserleri almaktadır. Dumas’ın Üç Silahşörler, Necîb 

haddâd tarafından 1888’de Fursânu’s-Selâse (Üç Silahşör) adıyla 

çevirildi; yine Monte Cristo Kontu 1871’de Bişâra Şedîd tarafından 
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Arap edebiyatına kazandırıldı. Ayrıca Victor Hugo’un Sefilleri, 

Tolstoy’un Diriliş adlı romanları okuyucu ile buluşmuş, fakat yapılan 

tercümelerin yetersizliği yüzünden bu önemli eserlere ilgi 

beklenenden az olmuştur. Tercümelerin yetkinsizliği hususunda 

şunları da söylemek yerinde olur: Çeviri yapılırken, mütercim asıl 

metne sadık kalmıyor, eserde büyük oynamalar yapılıyordu; başlıklar 

değişiyor, bölümler atlanıyor, romana ait olmayan unsurlar katılıyor, 

bazı çevirmenler yaptığı çeviriyi kendisi yazmış gibi gösteriyor hatta 

belki de en vahimi, olayları ters gösteriyordu. Mesela, Tanyus 

Abduh Hamlet çevirisinde Hamlet’in Laertes tarafından 

öldürülmesine razı gelmemiş ve Hamlet’i hayatta bırakmıştır. 

Eğlendirici telif romanlarında dikkatimizi çeken bir husus önemlidir: 

Yazarlar, kahramanlarını gelmesi muhtemel tepkiler nedeniyle yurt 

dışından seçiyor. Çünkü yaşanan aşklar ve o malum hareketler 

Arapların adet, gelenek ve görenekleriyle uyuşmuyor. Romancılar da 

haliyle zamanı ve mekânı değiştiriyor ya da romanın kahramanları 

gayri Müslimler arasından seçiliyor; isimler, yabancı isimler 

oluyordu. Örneğin, Hüseyîn Riyâd Fetâtu’l-Yâbâniyye, Nikûlâ 

Haddâd Sadîku’l-Meçhûl, Muhammed Mes‘ûd Gâdetu’l-Ehrâm, 

Ya’kûb Sarrûf Fetâtu Mısr, yukarıda saydığımız özellikleri ihtiva 

etmektedir. 

Modern Arap romanına aşk unsurlarının girmesi ilk kez Mahmûd 

Hayret ile olmuştur. Yazar, Fetâtu’r-Rîfiyye (Köylü Kızı) adlı 

romanı ile köylü bir kız ve paşa oğlu arasında geçen aşkı irdelemiştir. 



 

 

10 MUHAMMED ALİ MUHAMMEDİ 

Edebi Arap romanına katkıları yadsınamaz yazarlar arasında Mustafâ 

Lutfî Menfalûtî(1876-1924), önemli noktada durur. Yazar, toplumun 

çarpık yönlerinden hareketle yazdığı ve çeşitli periyodlarda 

yayımladığı gözlemlerini ve kısa hikâyelerini Nazarât (1910) ve 

Abarât (1915) adlı iki eserde topladı. Yazarın hikâye türündeki bu 

yazıları modern Mısır edebiyatında hikâye sanatının ilk denemeleri 

kabul edilir. El-‘Abarât, duygu yüklü ve romantik unsurları ihtiva 

eder, adından da anlaşılacağı gibi. Tevfîk Hakîm’in ifadesine göre, o 

dönemde tiyatroda rolünü oynarken gerçekten ağlayan, gözyaşları 

döken mahzun sesli Abdurrahmân Ruşdî ve duygu yüklü hikâyeleri 

ile Menfalûtî, okuyucu ve izleyicilerde akıtacak gözyaşı 

bırakmıyordu. 

İlk hikâye denemelerinden biri olan Ke’su’l-Ûlâ (İlk Kadeh)’da bir 

kadeh şarap içmeyi kendine mubah gören, bundan dolayı da bütün 

hayatı altüst olan bir adamın hikâyesini anlatır bize yazar. Bu adam; 

içkinin mutluluk, sağlık, konuşkanlık ve cesaret kazandırdığı 

şeklindeki dört yararı olduğunu duyup "Bir kadehten bir şey olmaz. 

"diyerek kadehi kafaya diker, fakat sonra içkinin müptelası olur; 

içkinin dört yararı yerine dört zararını görür: fakirlik, hastalık, 

çöküntü ve cinnet. 

Hâviye (Uçurum) adlı hikâyesinde, kumar oynayan şarap içen bir 

kocanın ailesine verdiği zarardan bahseder Menfalûtî. Yazar, bu 

hikâyelerle insanlara kötü alışkanlıkların zararlarını anlatmak 

istemekte ve onları faydalı işlere yönlendirmeye çalışmaktadır; 
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eserinin başında yazdığı şu cümleler son derece çarpıcıdır: 

"Dünyada birçok bahtsız insan var; benim gibi bir zavallının da 

onların dertlerini ve kederlerini silip yok etmek için elinden hiçbir 

şey gelmiyor. Fakat en azından, karşılarına geçip gözyaşlarımı 

akıtabilirim; belki de ağlayıp gözyaşı dökmem, onlar için bir 

rahatlama ve teselli olur." 

Menfalûtî, hikâyelerinde hep "benli bir anlatım" tercih eder, bu da 

okuyucu üzerinde bir tesir bırakır; insanların gönlüne hitap eder; dili 

son derece sağlam ve akıcıdır. Yazar, bu haliyle kendinden sonra 

gelen aydınlara bir kapı aralamış sayılabilir. Sonraki yazarlar, 

Menfalûtî’den etkilenmiş ve eserlerini okumadan geçmemişlerdir. 

Necîb Mahfûz’un da aralarında bulunduğu bu yazarlar, ağlayarak 

okudukları ve taklit ettikleri eserleriyle edebiyata âşık olmuşlardır. 

Mehcer edebiyatının önde gelen temsilcilerinden Cibrân Halîl 

Cibrân (1883-1931), romana giden yolda önemli eserler verir: 

Kaleme aldığı Ecnihatu’l- Mükessera (Kırık Kanatlar), Ervâhu’l-

Mütemerride (Azgın Ruhlar) ve Avâsıf (Fırtınalar); onun daha çok 

duygusal ve sosyal konuları içeren çalışmalarıdır. Yazar, aslen 

Lübnanlı olup 12 yaşında annesiyle Amerika’ya göç etmiştir. Cibrân; 

Arap, Fransız ve Anglo Amerikan kültürünü öğrenmiş bir yazardır, 

aynı zamanda üç dilde kalemini rahatlıkla oynatabilir; Hz. 

Muhammed ve Hz. İsâ’ya ait çalışmalarını İngilizce yazmış, 

başkaları bu eserleri Arapçaya çevirmiştir. Eleştirmenlere göre 

Cibrân, hür insan ruhunu temsil eden ilk Arap sembolistlerden 
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biridir. 

 

Menfalûti’nin makâmelerinde olduğu gibi Cibrân’ın yazılarında da 

çağdaş dünyanın tehlikeli ortamındaki sosyal adaletsizlik manzarası 

zamanın hikâye ve roman edebiyatının tipik bir görünümüdür. 

Hikâyede insanların işlediği günah ve suç, duyduğu üzüntü ve keder 

geleneksel İslami düşüncede olduğu gibi Tanrı’ya karşı işlenmiş bir 

isyandan değil, toplumdaki sosyal adaletsizliğin meyveleri olarak 

gösterilmiştir. 

Gerçek roman özelliği taşıyan fakat meşhur olamamış Mahmûd 

Tâhir Hakkî'nın Azrâ Dinşevây (“Dinşevey Bâkiresi”, 1906) adlı 

yapıtı, hikâyesini gerçek bir olaydan alır. Olay kısaca şöyle cereyan 

eder: Bir grup İngiliz subay, Dinşevey köyünde güvercin avına çıkar. 

Bu sırada köylüler, askerleri takip etmektedir, subaylar bunu fark 

edip köylüler üzerine ateş açarlar. Çıkan arbedede bir subay ölür, 

çıkan yangında ekin tarlaları alev alır, tarlada bulunan bir kadın 

yanarak can verir. O zaman Mısır valisi olan Lord Cromer, bu 

hadise üzerine suçluların cezalandırılmasını emreder. Göstermelik bir 

mahkeme ile bazı köylüler, idam edilir; bazıları hapis cezasına 

çarptırılır. 

Yazar, romanı telif ederken sadece bu olayla yetinmemiş araya bir de 

aşk hikâyesi sıkıştırmıştır. Minber gazetesinde tefrika edilen bu 

eserin özelliği, Yazarın, diyaloglarda halk dilini kullanmış olmasıdır; 
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bu yönüyle roman, Ya’kûb Sarrûf’un Fetât Mısr (“Mısırlı Bir Kız”, 

1905)’tan sonra ikinci sırada yer alır. 

  

Zaman, mekân, vaka, tez gibi roman Ögelerini bünyesinde barındıran 

gerçek anlamda ilk Mısır romanı, içinde realist, romantik, sosyal, 

psikolojik, trajik ve Pastoral unsurlar bulunan Muhammed Hüseyin 

Heykel’in Zeynep adlı romanıdır. 

Zeynep romanı, istemediği bir kişiyle anne babasının zoruyla 

evlendirilen bir genç kızın, hüzünlü hikâyesidir. Zeynep, istemediği 

halde Hasan adlı bir gençle evlendirilir; oysa kız, İbrâhîm’i 

sevmektedir. İbrâhîm, asker olarak Sudan’a gider. Zeynep’in içindeki 

kor alev gün geçtikçe onu perişan etmekte; kızcağız, için için 

yanmakta, mum gibi erimektedir; sırrını kimseye açamaz. Hasan, 

kocası, iyi bir insandır ve Zeynep’e anlayışla yaklaşmaktadır, Fakat 

gönlü ferman dinlemez, sürekli İbrâhîm’i düşünmektedir; artık iyice 

zayıflamış, bir deri kemik kalmıştır. Zeynep’te evdeki günlük işleri 

yaparken halsizlik oluşur; birazcık çalışsa elinin ayağının dermanı 

kesilir; hafif hafif öksürmeler başlar. Zeynep, üzüntüsünden yavaş 

yavaş ince hastalığın pençesine düşmektedir. Evdekiler, onun soğuk 

aldığını ve nazara geldiğini düşünür, doktora götürmezler; kurşun 

döker ve okuyup üfleme yaparlar. Ne var ki, yapılan tılsımlar ve 

okumalar bir fayda vermez; Zeynep’in hastalığı iyice artmaktadır. 

Nihayet Hasan, anne babasının ayak diremelerine aldırmaz, 

kasabadan doktor getirtir. Doktor, Zeynep’i baştan aşağı muayene 
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eder; kadın, derin hastalığa yakalanmış ve hastalık oldukça 

ilerlemiştir; yapacak bir şey yoktur. Doktor hastayla yalnız kalmak 

ister; herkesi dışarı çıkarır; kadına bazı sorular sorar, dermansız 

derdinin sebebini öğrenmek ister. Fakat doktorun bütün ısrarına 

rağmen Zeynep; içini kora çeviren, yakıp kavuran şeyi açıklamaz. Bu 

acıklı sahneyi romandan aktaralım: 

"Zeynep, odasına gelir gelmez irinli ve kanlı öksürük tekrar nüksetti, 

sonra sıtma nöbetine tutuldu; kendinden geçmişti, zaman zaman 

sayıklıyordu. "İbrâhîm" diyerek var gücüyle bağırdı, annesi bunu 

duyunca sarsıldı, sendeledi. Ardından Zeynep, derin bir sessizliğe 

gömüldü, nefes alışı bile duyulmuyordu. Annesi, ellerini tuttu, buz 

gibiydi, gözleri kapalı; yüzü solgun ve bitkindi; iki gündür sayıklayıp 

durduğu ölüm belirtileri üzerinde görülüyordu. Bu elim manzara 

karşısında kadının gözleri yaşarmıştı; ümitsizliği, gözlerinden 

okunuyordu. Birden "Zeynep, Zeynep" diye feryat ederek kızının eline 

yapıştı, yıkılmış dağ gibi yanına çöküverdi, ölümün azgın dalgaları 

arasında kaybolup giden kızının yanında yapayalnızdı. "Artık 

tamam!" diyerek fısıldadı. 

Bu sırada, ikinci kızı işten gelmişti, içeri girdi; annesinin ümitsiz 

halini görünce korkuyla titreyerek duvarın dibine oturdu. Sonra bir 

anda yerinden fırladı; hıçkırıklar içinde ağlayarak dışarı çıktı, 

merdivende karşılaştığı Ümmü Câziye bir tuhaflık olduğunu 

anlamıştı, hızlıca odaya girdi. Bu sırada Hasan ve babası camiden 

geliyordu; kapıda Zeynep’in kız kardeşiyle karşılaşan Hasan, kızı 
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kolundan yakaladı; fakat o, kurtulmayı başardı; hiç durmadan 

koşuyordu. Kendi evlerine geldiğinde babası ne olduğunu sordu; kız 

hıçkırıklar içinde, "Annem, Zeynep’in yanında ağlıyor." dedi. 

Adamcağız bunu duyar duymaz yere yığıldı kaldı; sanki ölüm, 

yıldırımlarını üzerine salmıştı. Ardından kalktı ve dünürü Halil’in 

evine gitti. İhtiyar, tek başına oturuyordu, evladını kaybetmiş bir 

adamın bakışıyla sordu: " O, öldü mü Halil?" Fakat Halil bir şey 

bilmiyordu. 

Ölüm odasında iki ihtiyar kadın, son yolculuğuna çıkmak üzere olan 

mevtanın yanında oturuyordu. Zeynep, gözlerini açıp kapayarak 

annesine dünyada biraz daha kalacağının işaretini verdi. Hasan; 

kapının yanında, başını iki elinin arasına almış, gözlerinden 

çaresizliğin ve umutsuzluğun yaşları akıyordu, oysa önceden 

ağlamak nedir bilmezdi. 

Zeynep, annesinden sandıktaki işlemeli mendili getirmesini rica etti. 

Mendili aldı, ağzına götürdü; sonra kalbinin üstüne koydu; son 

isteği, mendil ile birlikte gömülmekti. Zeynep, gece yarısına doğru 

ruhunu teslim etti; ebedi ve derin sessizliğine doğru yürüdü. İhtiyar 

ve biçare kadınların, Zeynep'in öldüğünü ilan eden, feryatları 

yükseliyordu. 

Romandaki bu hüzünlü son, Arap okurunun alışık olduğu son 

değildir. Bu yüzden Heykel, bu eserle kimi eleştirmenlere göre 

Alexandre Dumas’ın Kamelyalı kadın adlı romanı çağrıştırmaktadır. 

Gerçek manada Mısır’a ait ilk yerli roman sayılan ve 1914 yılında I. 
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Dünya Savaşı arifesinde neşredilen Zeynep romanı, Heykel 

tarafından 1910 yılının Nİsân ayında Paris’te yazılmaya başlanmış ve 

1911 yılının Mart ayında bitirilmiştir. Romanın büyük bir kısmı 

Paris’te, diğer bölümleri ise Londra ve Cenevre’de yazılmıştır. 

Heykel, bu eseri ile daim iftihar ediyor; kitabın Mısır’da bir çığır 

açacağını söylüyordu. Fakat 1912 yılında ülkesine dönüp avukatlık 

yapmaya başlayınca düşüncesi değişti, romanı yayınlamak hususunda 

tereddüde düştü. Çünkü yazar, romanın ona ne getireceğini 

bilmiyordu; ayrıca Mısır’da roman yazarlığı lüzumsuz bir iş gibi 

algılanıyor, bu yüzden Heykel kara kara düşünüyordu; Cerîde 

matbaasına gittiğinde henüz ortada ne kitabın ne de yazarın ismi 

vardı; baskı işlemleri bittikten sonra "Zeynep" ismi altında kitap 

neşredildi. M. Hüseyin Heykel, on beş yıl sonra yapılan romanın 

ikinci baskısında açıkça kendi ismini yazabilmiştir. Yazar, aslında üç 

baskıdan fazla düşünmüyordu; fakat eser, beklediğinden fazla bir 

ilgiyle karşılandı ve neticede ondan fazla baskısı yapıldı. 

Yazar, bu eserinde bazı toplumsal yaralara işaret etmektedir: Genç 

kızların fikirleri alınmadan babaları tarafından evlendirilmesi, 

köylülerin cehaleti ve batıl inançları, doktoru gereksiz görmeleri, her 

şeyi nazara ve sihre bağlamaları, körü körüne şeyh kabul edilen birine 

bağlanmaları gibi birçok konuya yazar, kitabında değinmektedir; 

bununla birlikte Heykel, romanda o günkü Mısır toplumunda 

olmayan unsurları yapıtına taşımıştır. Örneğin Zeynep’in İbrâhîm’e 

âşık olması ve tarlalarda buluşması, Hasan ile evlendikten sonra bile 
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kasabanın pazarında İbrâhîm’in elini sıkmak istemesi, köylüler 

arasında olacak iş değildir. Yine Hamid ile aralarında geçen 

konuşmalar 1900’lü yıllardaki gerçeklerle uyuşmamaktadır; o 

zamanlarda âşıklar bu derece serbest davranamazlar; toplumun adet, 

gelenek ve görenekleri buna izin vermezdi; belki uzaktan göz ucuyla 

bir bakış mümkündü. Birbiriyle sözleşen gençler dahi böyle 

hareketler sergileyemez; çünkü böyle bir davranış tarzı, gelenek ve 

göreneklere aykırıdır. Eskiden "Bir genç, kızla bakışmış." Derlerdi; 

tarlalarda dolaşmak, el sıkmak, bütün bunlar absürt şeylerdi. 

Muhtemelen yazar, Zeynep romanını yazarken Fransız kültüründen 

etkilendi; çünkü yukarıda saydıklarımız, daha çok batı toplumunun 

adetlerini andırıyor. 

Küçümsenen roman türü, Zeynep’in ikinci baskısından sonra 

özellikle Tâhâ Huseyin’in(1889-1973) otobiyografisi Eyyâm’ın I. 

cildini 1929’da bir kitap halinde yayınlamasından sonra artık 

entelektüeller arasında bir moda haline gelmiştir. İbrâhîm 

Abdulkâdir Mâzinî’nin (1890-1949) 1931 yılında yayımladığı 

İbrâhîm Kâtib’i (Yazar İbrâhîm) Zeynep’in bir uzantısı olmakla 

birlikte, daha çok Eyyâm’dan etkilenmiş gibidir. 

Mâzinî, bu çalışmasında bazı geleneklere karşı çıkarken, romandaki 

karakterlerin, dinî inançları bakımından Zeynep romanına göre daha 

özgür olduğu görülür. İbrâhîm Kâtib’de İbrâhîm karakterinin 

kadınlarla olan ilişkileri, günahkârlık duygusundan, toplumda 

yerleşik ahlak anlayışından hiç etkilenmemektedir. Romanın özeti 

kısaca şöyle: 
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Eşini kaybeden bir çocuklu İbrâhîm, ameliyat olmak için girdiği 

hastanede hemşire Mary ile tanışır. Birbirlerine âşık olurlar. 

İbrâhîm, sağlığına kavuşunca ilişkiyi yeniden gözden geçirir ve 

Mary’nin evlenilecek bir kadın olmadığını görür, onu basit bir 

şekilde terk eder. 

İbrâhîm hastaneden çıktıktan sonra nekahet dönemini geçirmek üzere 

teyzesinin büyük kızı Neciye’nin kocası Şeyh Ali’nin taşradaki evine 

gider. Orada küçük kuzeni Şûşû ile karşılaşır ve aralarında duygusal 

bir ilişki başlar; fakat İbrâhîm, aradaki yaş farkından dolayı Şûşû’yu 

kendinden soğutmak ister, ne var ki bunda başarılı olamaz. Sonunda 

Şûşû ile evlenmeye karar verir ve onu ablasından ister; fakat ablası 

buna karşı çıkar. Onuru kırılan İbrâhîm, oradan ayrılır ve Luxor’a 

gider. Luxor’da bir otelde Leyla adında bir kızla tanışır. Beraber 

yaşamaya başlarlar. Daha sonra İbrâhîm, hastalanır ve durumu 

kötüleşir. Bunun üzerine Leyla, İbrâhîm’in akrabalarına ulaşmak için 

onun eski, açılmamış mektuplarını karıştırır ve Şûşû ile ilişkisini 

öğrenir. Şeyh Ali gelip, Leyla’ya İbrâhîm’in Şûşû’yu sevdiğini söyler. 

Bunun üzerine Leyla hamile olduğu halde kendini İbrâhîm’den 

soğutur. Bebeğini aldırmak için gittiği doktorla evlenir. 

Bu roman, her ne kadar 1931’de yayımlanmış olsa da, yazarın 

önsözünde verdiği bilgilerden kitabın 1925-1926 yılları arasında 

kaleme alındığı ve sonradan bir kenara bırakıldığını, 1931’de baskı 

sırasında pek çok sayfanın kaybolması üzerine bu kaybolan kısımları 

yeniden yazdığını öğreniyoruz. 
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Mâzinî’nin bu roman için yazdığı önsöz, en az roman kadar 

önemlidir. Çünkü burada Heykel ve bazı diğer eleştirmenlerin, Mısır 

toplumsal hayatını, Mısır romanının gelişmesi ve batı romanı yanında 

yerini alması önündeki engel olarak gören anlayışlarına karşı çıkar: 

"Bu görüşün temelinde, aslında, romanların batı romanı tarzında 

olması gerektiği şeklinde bir kanaat yatar ki, bu yanlıştır. Çünkü her 

toplumun kendine özgü yaşam biçimi vardır. Batı romanı, aynı 

toplumda bile tek tarz değildir. Her toplumun, kendi içindeki doğal 

gelişmesiyle birlikte ortaya çıkan bir sanat anlayışı vardır. Rus sanatı 

İngiliz sanatından, İngiliz sanatı da Fransız, Alman veya Amerikan 

sanatından farklıdır. Sonra, edebiyat türlerinden bu türde Mısır’a 

özgü, kendi başına kâim, diğer toplumlardaki benzerlerinden veya 

mukabillerinden bağımsız bir sanatın ortaya çıkmasına engel olan bir 

şey yoktur… Kim demiş ki roman, olacaksa ya batı tarzında olur, ya 

da hiç olmaz diye? Sonra kim demiş, her zaman sadece aşk üzerine 

kurulmalı, aşk romanın direği ve bel kemiği olmalı diye? Dünyada 

aşktan başka işler yapan ya da bir kadının bir erkeği, bir erkeğin bir 

kadını elde etme uğraşısı dışında bir şey için çabalayan kimse yok 

mudur ki? Bu sınırlama, olsa olsa histeriden ibarettir, başka bir şey 

değil." 

Bu önsözden sonra okuyucu, her şeyiyle Mısır’a özgü bir roman 

beklerken, büyük bir hayal kırıklığı yaşar. Yazarın romanın girişinde 

yazdıkları, çok geçmeden sadece teoride kalmış, uygulamaya 

geçirilmemiş olduğu görülür. İkinci romanı İbrâhîm Sânî, birincinin 

devamı sayılır; fakat ilkinden daha kötü bir şekilde yazılmış ve 
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eleştirmenler arasında tam bir hayal kırıklığı yaratmıştır. 

Dönemin ünlü simalarından Tevfîk Hakîm (1902-1987) Avdetu'r-

Rûh (Ruhun Dönüşü) ile bu yüzyılın ilk çeyreğinde sıradan 

Mısırlıların yaşamları hakkında önceki denemelerden çok daha 

zengin tablolar sunar. Roman, 1919 devriminden esinlenen "Mısır 

halkının yeniden doğuşu" biçimindeki ulusal felsefenin mükemmel 

bir romantik ifadesi olarak yorumlanır. Bu özelliği ve Kahire’de 

oturan orta tabakadan dar gelirli bir ailenin yaşamını konu edinmesi 

dolayısıyla Mısır’da günümüze dek büyük ilgi görmüştür. Sembolizm 

yüklü romanın konusu şöyledir: 

Öğretmen Hanefî, mühendislik fakültesinde okuyan kardeşi Abduh, 

evde kalmış kız kardeşleri Zennûbe, geçici bir süre görevinden 

uzaklaştırılmış amcaoğulları Yüzbaşı Selim ile üvey kardeşlerinin 

oğlu lise öğrencisi Muhsin ve bunlarla hiç akrabalık bağı olmayan 

hizmetçi Mebrûk, Kahire’de sıradan bir semtte bulunan üç katlı bir 

evin son katında yaşamaktadırlar. Yazar tarafından "halk" diye söz 

edilen bu daire sakinleri, birbirlerine o kadar tutkundur ki, evin bir 

odasında beraber kalmakta, bir arada yiyip içmekte, Zennûbe 

dışındakiler aynı odada bitişik ranzalarda yatmaktadırlar. 

Hastalandıklarında, hepsi hasta olur; iyileştiklerinde hepsi birden 

sıhhat bulur. Komşuları emekli asker Doktor Hilmi’nin kızı Seniyye 

ile önce Muhsin arasında başlayan gönül ilişkisi, daha sonra Abduh 

ve Selim’e sirayet eder; böylelikle araları açılır. Seniyye’nin bunları 

terk edip başka biri ile gönül ilişkisine girmesiyle bozulan birlikleri 
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tekrar sağlanır. Zennûbe dışındaki ailenin bireyleri 1919 Devrimine 

katılır ve hepsi tutuklanır. 

Hakîm, sembolizm yüklü bu romanda Mısır’ın birliğini savunmakta, 

eserinde buna vurgu yapmaktadır; delili ise, doktorun hastalanmış 

halkı tedavi etmek için hepsine aynı ilacı vermesidir.  Batıl inanç 

eleştirisi, bu eserde de kendini gösterir. Romandaki Muhsin karakteri; 

yazarın kendisini, Tevfîk Hakîm’i temsil eder. Kullanılan dil, fasihtir; 

diyaloglarda halk dili benimsenmiş ve mizah, ustalıkla 

serpiştirilmiştir. Tasvirler, canlı ve iyi bir gözlem ürünüdür. 

Tevfîk Hakîm, bu çalışmasıyla Arap romancılığına büyük bir katkıda 

bulunmuştur. Roman, Necîb Mahfûz kuşağının ürünlerine dek, 

kendinden önceki ve sonraki romanlar arasında sunuş realizmini 

başarıyla gerçekleştirmiş romantik en güzel romandır. Ayrıca bir 

ailenin portresini tam olarak vermeyi başaran ilk eserdir. Yazarın 

diğer roman çalışmaları; Usfûr mine'ş-Şark (Şark Serçesi), 

Yevmiyyât Nâib fi’l-Eryâf (Bir Vekilin Günlüğü) ve Rıbâtu'l-

Mukaddes (Kutsal Bağ) adlarını taşır. 

Mahmûd Tâhir Lâşîn’in (1894-1954) Havvâ bilâ Âdem (“Âdemsiz 

Havvâ”, 1933)’i sosyal eleştiriyi hedefleyerek okuyucuyu fakir 

tabakanın sorunlarıyla karşı karşıya getirir. Roman, öksüz ve yetim 

bir kız olan Havvâ’nın hikâyesini anlatır; özeti kısaca şöyledir: 

Fakir, yetim ve öksüz bir kız olan Havvâ, cahil ve geri kalmış bir 

çevreye rağmen anneannesi tarafından iyi bir biçimde yetiştirilir. 
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Orta öğrenimini tamamlar ve yurt dışında öğrenim bursu kazanır. 

Fakat torpille yerine başkası gönderilir; itiraz etmesine rağmen bir 

netice alamaz. Kendini avutmak ve teselli bulmak için hayır 

cemiyetlerinde öğretmenlik yapar. Yine bu hayır cemiyetlerin birinde 

Feride Hanım ile tanışır. Feride Hanım, Havvâ’dan çok hoşlanır ve 

kendisinden küçük kızına piyano dersi vermesini ister. Böylece 

Havvâ, Feride hanımın konağına gidip gelmeye başlar; aile, zengin 

ve soyludur, kızın gözleri kamaşır. Evin oğlu Remzi, içine kapanık ve 

utangaç bir çocuktur. Havva, Remzi ile ilgili hayaller kurar; onunla 

evlenip yüksek tabakanın bir üyesi olacaktır. Ne var ki, Remzi, kendi 

çevresinden varlıklı bir ailenin kızıyla nişanlanır. Bu beklenmeyen 

haber, Havva’yı şok eder. Kızcağız, üzüntüsünden hasta olur, 

yataklara düşer. Ninesinin "koca karı" ilaçları da bir işe yaramaz. 

Remzi’nin düğün gününde sakladığı gelinliğini giyer ve zehir içerek 

intihar eder. 

Yazar, toplumun eğitimsiz kesimlerinde hâkim olan bir takım batıl 

inançlardan başlayarak, üst sınıfın alt tabaka insanlarına iyi 

imkânlardan yararlanma fırsatı vermemesi, onları hakir görmesi, 

eğitim sisteminin çarpıklığı gibi konularda eleştiriler getirir; 

entelektüellerin geleneklerden kopmasını ve düştüğü bunalımlarını 

irdeler. Romanın üslûbu hızlı ve çarpıcıdır, diyaloglar halk dilinde 

başarılı ve fonksiyoneldir. Karakterler, son derece uyumludur. 

Lâşîn, 1920’li yılların başlarında modern düşünceli bazı genç yazarlar 

tarafından kurulan Medresetu'l-Hadîse’nin en hareketli 
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temsilcilerinden birdir. Bu grup, başta çeviriler yoluyla tanıdıkları 

Rus yazarları Dostoyevski, Tolstoy, Puşkin, Gogol, Çehov, 

Turgenyev hatta Gorki olmak üzere 19. yüzyıl İngiliz ve Fransız 

roman ve hikâye yazarlarının eserlerine büyük önem atfederek, 

Mısır’da sağlam bir hikâye geleneği oluşturmayı, modern ve gerçekçi 

bir edebiyat yaratmayı hedeflemiştir. 1925 yılı Nisân ayının 

Perşembe akşamı Lâşîn’in evinde bir araya gelen ekol üyeleri, Fecir 

adında bir gazete çıkartma, gazeteyi ve ekol üyelerinin eserlerini 

basmak için de bir matbaa kurma kararı aldılar. 1925-1927 yılları 

arasında bu gazetede hem kendi eserlerini hem de hayran oldukları 

batılı yazarlardan yaptıkları çevirileri yayımladılar. 

Medresetu'l-Hadîse’nin önemli temsilcilerinden biri de hikâye 

alanında ün kazanmış olan Mahmûd Teymûr (1894-1973)’dur. 

Atlâl, Nidâu’l-Meçhûl, Selvâ fi Mehebbi’r-Rîh, Cleopatra fi Hân 

Halîlî, Şumrûh, İle’l-Likâ Eyyuhe’l- Hubb, el-Mesâbîhu'z-Zurek 

adlarında yedi roman kaleme almıştır. Yirmi yedi yaşında ölen ve 

kendisinden iki yaş büyük olan ağabeyi Muhammed Teymûr, fi’l- 

Kıtâr adlı öyküsüyle Arap edebiyatında ilk kısa hikâye yazarı kabul 

edilir. 

Atlâl (Yıkıntılar) adlı romanda yazar, zengin bir aileye mensup genç 

delikanlının aile, çevre ve çeşitli sosyal şartların etkisiyle nasıl 

bozulduğunu ve hayatının nasıl harabeye dönüştüğünü anlatır. Bu 

romanıyla Teymur, ailenin ve çevrenin birey üzerindeki etkisini ve 

bireyi ne denli davranış bozukluğu içerisine itebileceğini 

anlatmaktadır. Eserde, kadınlar nispeten özgürdür; ancak bu aşamada 
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Teymur, genç kızların özgür oldukları zaman kendilerini iyi bir son 

beklemediğini ima eder gibidir. Sami’nin gerek Tehânî ile gerekse 

Fethiye ile sık sık baş başa olması, açık alanlarda öpüşmeleri, Sami 

ile ilişkiye girmeleri, onların toplumda yerleşik töreleri ve din 

yasaklarını umursamadıklarını gösterir. Yazarın diğer bir eleştirisi; 

kadınlar, işledikleri günahın vebalini fazlasıyla çekerken erkeğe bir 

şey olmamasıdır; bu durumda kadın, ahlaksızlık damgası yerken, 

erkek adeta taltif edilir, toplum tarafından hiçbir baskı görmez. 

Romanda dil, baştan aşağı fasihtir. 

Yazarın diğer romanı Nidâu'l-Mechûl (“Meçhule Çağrı”, 1939), 

Lübnan’da bir tatil köyünde geçen olayları anlatır. Muhammed 

Mendur’un gerçekçi roman türünün güzel bir örneği olarak 

değerlendirdiği eser, macera ve heyecanlarla dolu, sürükleyici ve 

gizemli bir anlatım tarzı ihtiva etmektedir. Ayrıca romanda Arap 

toplumunda küçük yaşta kızların kendilerinden yaşça büyük ve 

istemedikleri erkeklerle evlendirilmesi eleştirilir; dil, tamamen fasih 

olup halk diline yer verilmez ve "benli anlatım" tarzı benimsenir. 

Gözleri görmemesine rağmen Arap edebiyatında büyük şöhret 

kazanmış Amîdu’l-Edeb lakaplı Tâhâ Huseyin’i (1889-1973)  de 

anmadan geçemeyiz. Öyle ki, Necîb Mahfûz; yazarın Şeceratu'l-

Bu’s (Hüzün Ağacı) adlı çalışmasından etkilenmiş ve aynı tarzı 

Sülâsiye adlı üçlemesinde kullanmış, tarih olarak da Tâhâ Huseyin’in 

bıraktığı yerden başlamıştır. Bu çalışma, yazarın en ciddi romanıdır. 

Yazar, burada bir ailenin üç kuşak boyunca tarihini takip ederek 19. 
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yüzyılın sonları ile 20. yüzyılın başlarında Mısır’ın sosyal 

hayatındaki tedrici değişmeyi ve bu değişmenin aile yaşamını nasıl 

etkilediğini başarıyla ortaya koyar. Roman, ilk "nehir roman" olup, 

Abdulhamîd Sahhâr ve Necîb Mahfûz’a öncülük yapmıştır, özeti 

şöyledir: 

Ali ile Abdurrahmân, aynı şeyhe bağlı iki tüccar arkadaştır. Şeyhin 

isteği doğrultusunda çocuklarını birbiriyle evlendirirler; fakat gelin 

son derece çirkindir, bu yüzden oğlanın annesi evliliğe rıza 

göstermez. Ancak kocası baskın çıkar ve kadın sesini keser. Ne var ki 

kadın, üzüntüsünden çok dayanamaz ve vefat eder. Gelin ile damat, 

ilk günlerde mutludur; nur topu gibi bir kızları olur; adını Semiha 

koyarlar; sonra ikinci kızları Gülnar dünyaya gelir. Ama kız çocuğu 

çok çirkindir. Gittikçe adam, eşinden soğumaktadır; şeyhinin 

tavsiyesi ile tekrar evlenir. 

Tâhâ Huseyin’in oğlu Mûnis’e göre roman, Eyyâm’ın bir devamı 

niteliğinde olup, yazarın hayatından kesitler içermektedir; karakterler, 

gerçek kişilerdir ve (o zaman için) hala hayattadır. 

Yazarın önemli eserlerinin başında el-Eyyâm gelir; birinci cildini 

1929’da, ikinci cildini 1939 yılında yayımlar. Tâhâ Huseyin, bu 

çalışmasında 19. yüzyıl sonları ile 20. yüzyıl başlarındaki Mısır 

toplumunu değişik yönleriyle gözler önüne serer. Arap edebiyatında 

orijinal bir deneme olan el-Eyyâm’ın, J.J. Rousseau’nun itirafları 

model alınarak yazıldığı söylenmektedir. Eleştirmenlerin birçoğuna 

göre bu hikâye, Tâhâ Huseyin’in yazdığı en güzel eserdir.  Yazar; 
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çalışmasını iki kısma ayırır, birincisinde çocukluğundan bahseder; 

ikincisinde, gençlik döneminin ilk yıllarını anlatır; çektiği sıkıntıları, 

hayatın zorluklarını, öğrenimini, kardeşlerinin ölümüyle ailesinde 

yaşanan sarsıntıları, kısaca yazar, kendi hayatını betimler. 

 

 

Edîb adlı eseri, kısmen yazarın kendi yaşam öyküsüdür. Üniversitede 

tanıştığı genç Mısırlı bir aydının hikâyesini "benli anlatım" tarzıyla 

okuyucuya aktarır. Tâhâ Huseyin, romanda yurt dışına öğrenim için 

giden Mısırlı talebelerin Avrupa ülkelerinde yaşadığı ikilemi ve içine 

düştükleri boşluğu gözler önüne sermektedir. 

Duâu'l-Karavân (“Çulluk Kuşunun Yakarışı”, 1941), yazarın diğer 

yapıtlarına göre daha bir roman kokmaktadır; burada kervan kuşunun, 

roman kahramanlarının acılarını paylaşması söz konusu edilir. 

Romanın kısaca konusu: Bir mühendis, yanında hizmetçi olarak 

çalıştığı kızı iğfal eder ve kız hamile kalır. Aile şerefini düşünen 

dayısı, kızı öldürür. İntikam duygusu ile yanıp kavrulan küçük kız 

kardeşi Âmine, mühendisten öç almak için fırsat kollamaktadır; bir 

şekilde mühendisin evine hizmetçi olarak girer, kendini ağırdan 

satmaya kararlıdır, delikanlıya başlarda yüz vermez; fakat genç adam 

kıza sırılsıklam âşık olmuştur. Her şeyin sonunda nefret, aşka galebe 

çalar ve birbirleriyle evlenirler. Yazar, romanlarında baştan sona 

fasih dil kullanır. Üslûbu, Araplarca "Sehlu’l- Mümtenî' "denen; 
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kolay, ancak taklit edilmesi güç bir üsluptur. 

İlk psikanalitik eser, 1939’da yayımlanan Abbâs Mahmûd Akkâd’ın 

(1889-1964) Sara adlı romandır. Necîb Mahfûz, Serâb adlı 

romanında Akkâd’ın bu çalışmasını taklit etmiştir. Eser, haşarı kız 

Sara ile Hemmâm’ın sıra dışı ilişkisini anlatır. 

 

Birinci kuşak olarak adlandırılan yazarları ve eserlerini karşılaştırmak 

istersek ortaya şöyle bir tablo çıkar: Sara, İbrâhîm Kâtib, Nidâu'l-

Meçhûl, Atlâl ve Edîb gibi romanlarda daha çok didaktik özellik 

göze çarpar, güdümlüdür. Şekil ve yapı yönünden bir romanda olması 

gereken bütün özellikleri taşımaz. Bunda ne bir sanat eğilimi olan ne 

de bir roman ekolüne bağlı olan yazarların esas meslekleri dışında 

roman yazmalarının büyük bir rolü vardır. Mâzinî ve Akkâd, daha 

çok psikolojik eserler vermişlerdir. Bunlardan sonra gelen Hakîm, 

Teymûr ve Mahfûz gibi yazarlar; toplumsal tahlile dayanan Heykel 

ve Tâhâ Huseyin gibi Yazarların etkisinde hareket etmişlerdir. 

Kırklı yıllarda hala tam bağımsızlık arayışı içerisinde olan Mısır 

toplumunda egemen güçlerle halk arasında maddi yönden büyük bir 

uçurum gözlenir. İnsanlar bir lokma ekmeğe muhtaçtır. Bütün bu 

olumsuzluklar tam anlamıyla romanlara yansımaz. Bunun sebebi, 

toplumun henüz bu tür faaliyetleri kaldıramayacağı düşüncesidir. Bu 

dönem içinde karşımıza çıkan romanlarda anlatım teknikleri son 

derece zayıftır ve "doğrudan anlatım tekniği" kullanılmaktadır. 
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Roman kahramanı doğrudan yazarı temsil etsin ya da etmesin; yazar, 

varlığını okuyucuya yakından hissettirme sevdasındadır. Her şey, 

ilâhi bir bakış açısıyla, yazarın doğrudan aktarımı ile okuyucuya 

sunulur. Roman; kişilerin psikolojik yapıları, anlayış tarzları, sosyal 

durumları gibi özellikleri diyalog, iç monolog veya tasvir 

unsurlarının arkasına sığınılarak verilmez. Dolayısıyla bu dönem 

romanlar, her okurun kendi alt yapısına göre her tarafa çekilen farklı 

çözümlemeleri içinde barındırmaz. Romanlarda daha ziyade giriş, 

gelişme ve sonuç düzeyinde bir kurgu vardır ve düğüm çokluğuna ya 

da ana olay örgüsü içinde geliştirilmiş ve bu örgüyü zenginleştiren 

tali olaylara pek rastlanmaz. Kullanılan dil, anlatıcı bağlamında 

tümünde fasihtir; ancak diyaloglarda kimi yazarlar, tamamen halk 

dilini; kimi yazarlar, bütünüyle fasih Arapçayı, kimi yazarlar ise halk 

dilini ve fasih Arapçayı karışık olarak kullanır. 

Mısır romanının bu öncü çalışmaları sadece Mısır’da değil; Arapça 

konuşulan diğer ülkelerde de genç yazarları roman alanında kalem 

oynatmayı cesaretlendirmiştir. Bu sayededir ki; Necîb Mahfûz, 

Yûsuf İdrîs ve Abdurrahmân Şarkâvî gibi dünya çapında 

romancılar yetişmiştir. Arap romanı, en olgun ürünlerini çok köklü 

siyasal ve sosyal değişimlere sebep olan II. Dünya Savaşı sonrası 

dönemde verdi. Bu dönem siyasi bağımsızlıklar, 1948 Filistin 

yenilgisi, Süveyş Savaşı (1956), radikal milliyetçiliğin yükselişi ve 

Haziran 1967 Arap yenilgisinin yanı sıra çağdaş kurumların 

oluşması, eğitim ve öğretimin yaygınlaştırılması, hayat standardının 

yükselmesi, şehirlere göç ile okuyucu sayısındaki artış, roman 
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türünün gelişmesinde etkin rol oynadı. Şiire göre daha kolay anlaşılır 

olması, siyasal, sosyal ve ekonomik problemleri işlemeye daha 

elverişli bulunması da romana olan ilginin artmasını sağladı. 

Lübnan 

Tevfîk Yûsuf Avvâd (1911-1988), Lübnanlı önemli edebiyatçılardan 

olan yazar, kendini 1930’lu yıllarda göstermeye başladı. "Ekmek 

Kapısı" adlı romanı, Arap milliyetçiliğine bir çağrıdır. Yazar, burada 

göçün sorunları ve acı çeken küçük insanların sıkıntısını anlatır. 

Avvâd, olay kahramanı olarak hayatın darbesini yemiş, her türlü 

çareden yoksun dertlileri ve sıkıntılıları seçer. Kendinden öncekileri 

öylesine aşar ki, Mısırlı Mahmûd Teymûr’la karşılaştırmalar 

yapılabilir. Çoğu zaman bu tip kaderlerin tasvirinde öyle ayrıntıya 

dalar ki, sinirleri duyarlı okuyucuyu adeta iter. 

Mârûn Abbûd (1886-1962), tarihi romanı Kızıl Emîr ile Emir 

Beşir’i anlatır; ona, feodalizmle hesaplaşma fırsatı verir. Ömer 

Fâhûrî (1896-1946) Mârûn Abbûd gibi son derece gerçekçi bir 

şekilde küçük adamın yaşayışını Müteveffâ Hannâ (Rahmetli 

Hannâ)’da tasvir eder. 

1949 yılında Beyrut Lübnân doğumlu olan Emîn Ma′lûf, ilk eseri 

Arapların Gözünde Haçlılar ile büyük başarı kazanmıştır. 1993 

yılında yayınlanan Tanios Kayası ile Goncourt Akademisi 

Edebiyat Ödülü′nü kazanan yazarın 1986 yılında çıkardığı ilk 

romanı Afrikalı Leo, klasik eserler arasına girmiştir. Bu kitabından 

dolayı Emîn Ma′lûf Fransız- Arap Dostluk Ödülü′nü kazanmıştır. 
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Yazar, 1976′dan bu yana Fransa′da yaşamaktadır. 

Kadınlar, çağdaş Lübnan edebiyatına aktif bir şekilde katılır. 1973 

doğumlu Leylâ Ba‘albekkî, zengin bir ailenin çocuğu olmakla 

birlikte edebiyatla meşgul olması yasaklanmış bir yazardır; 1958 

yılında çıkardığı Yaşıyorum romanı birçok dile çevrilmiştir. Eserde 

varoluşçuluk etkileri görülür. Diğer romanları, Maskesiz Ben ve 

Korku Saçan Tanrılar Lübnan’da büyük başarı kazanmış, 

Avrupa’da adından söz ettirmiştir. Lübnan’da Suheyl İdrîs, Leylâ 

Useyrân, Emilî Nasrullâh, Hanân Şeyh, Hudâ Bereket ve İlyas 

Hûrî gibi başka romancılar da edebiyata katkılarını sunmuştur. 

Diğer Arap Ülkelerinde Bazı Romancılar 

Tarih romanlarının en şekçin yazarı Ma’rûf Arna‘ût (1892-1948), 

Kureyş’in Efendisi başlıklı ilk tarihi romanında Hz. Peygamber’in 

hayatını işledi, kitap 1929’da yayınlandı ve Şam Arap Bilimler 

Akademisi üyeliğini kazandırdı. Ali Tantâvî, Selahaddîn 

Muneccid, Ali Halkî, Fuâd Şâib, Halîl Hindâvî, Hannâ Mine, 

Edîb Nahvî, Fâris Zerzûr, Abdusselam Uceylî, Halîm Berekât, 

Gâde Semmân ve Zekeriyyâ Tâmir ve Şekîb Câbirî Suriye’de 

edebiyata önemli katkılar sunmuş diğer yazarlardır. 

Emîl Habîbî (1921-1956), Hayfâ’da dünyaya geldi, eseri Müteşâil 

yüz arap romanı arasında gösterilir. Nâblus’da doğan Seher Halîfe 

(1942-?) ilk Filistinli kadın romancılardandır. İlk romanı Lem Ne’ud 

Cevârî Lekum (1974), kadının özgürlüğünü savunması sebebiyle 
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büyük ses getirdi. Filistinli diğer önemli yazarlar olarak Gassân 

Kenefânî, Cebrâ İbrâhîm Cebrâ ve Liyâne Bedr’i sayabiliriz. 

Diğer Arap ülkelerinde roman türüne katkı sunan belli başlı yazarlar 

şunlardır: Ürdün’de Gâlib Helesâ, Cezâyir Tâhir Vattâr, Suûdî 

Arabistan Abdurrahmân Munîf, Sudan Tayyib Sâlih, Fas 

Muhammed Şukrî, Muhammed Zefzâf, Irak Gâib Tu’me Fermân, 

Deysî Emîr ve Zunnûn Eyyûb. 

Mehcer Edebiyatı 

Sözlükte "göç edilen yer" manasına gelen mehcer, başta Lübnan 

olmak üzere Suriye, Filistin ve Ürdün’den göç eden Arapların Kuzey 

ve Güney Amerika’da ikamet ettikleri yerlere verilen addır. Bu 

edebiyatın en önemli temsilcileri; Cibrân Halîl Cibrân, Mîhâîl 

Nuayme ve Emîn Reyhânî’dir. Cibrân Halîl ve Reyhânî’nin hikâye 

ve romanları üslup bakımından paralellik arz eder; her ikisi de din 

adamlarına karşı olumsuz bir tavır sergiler. Reyhânî’nin eserlerinde 

diğerinden farklı olarak milliyetçilik ön plandadır. 

Mehcer edebiyatının ilk tarihi roman yazarı Nesîb Arîza, Dîkü'l-

cinni’l- Hımsî ve Samsâme adlı eserleriyle kendini gösterir. Antuan 

Enis Şekûr’un Mine’l-Mehd ile’l-Lahd adlı romanı psikolojik 

tahlilleriyle dikkati çeker. Nezîr Zeytûn’un Zünûbu’l-Âbâ adlı eseri 

ve tercüme romanları, Şukrullâh Curr’un Şebehu’l-Ebyâz, 

Cuzûru’l-Hatî’e adlı romanları ve İlyas Kunsul’un fî Mehebbi'r- 

Rîh adlı romanı Güney Amerika’da mehcer edebiyatının belli başlı 

çalışmaları arasında yer alır. 
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TARİHSEL ARKA PLAN (1911-2006) 

İngiliz Dönemi 

1869ʹda İsmail Paşa döneminde Süveyş Kanalı'nın açılmasıyla 

stratejik önemi artan Mısırʹa İngilizler 1882’de asker çıkardıklarında 

uzun boylu kalmayacaklarını belirtmiş olmalarına rağmen bu 

sözlerini tutmamışlardır. Bunun için onlara bir bahane lazımdır. 

Milliyetçi bir subay olan Ahmet Urabi Paşa'nın isyanı bunlar için 

iyi bir fırsat oluşturdu. Aynı yılın Eylül ayında İngiltere, İskenderiye 

kentini bombaladı, ardından bütün Mısırʹı işgal etti ve 1914’te I. 

Dünya Savaşı′nın arifesinde Mısır’ı himayelerine aldıklarını 

açıklayarak kendi topraklarının bir parçası haline getirdiler. İlerleyen 

zamanlarda bu işgal, birçok sıkıntıları beraberinde getirecektir. 

İngiliz komiser Lord Cromerʹin Abbâs Hilmi döneminde yönetimi 

ele geçirip bakanları görevden alması Mısır halkını kızdırmıştır. Bu 

sebeple halk, mücadeleye başlamış; aralarından birçok kahraman 

çıkmıştır. Bunların ilki, Mustafa Kamil Paşa (1874-1908)ʹdır;  gerek 

üç dilde çıkardığı Livâ gazetesi, gerekse ateşli konuşmaları ile milli 

şuurun derinleşmesini sağlamış; Hızbuʹl-Vatanîʹyi kurup birçok 

Avrupa ülkesini gezmiş, Mısır meselesini anlatmıştır. Bu parti, İslami 

bir partidir; bunun karşısında 1907ʹde Lord Cromerʹin teşvikiyle 

ılımlı ulusalcılardan oluşan ve Ahmed Lütfî Seyyidʹin önderliğinde 

kurulan Hızbu'l-Ümmet vardır. Bu partiden 1918 yılında Vefd 

Partisi; Vefdʹden sonra ise 1922ʹde Hızbu'l-Ahrâriʹd- Dustûriyyîn 

doğmuştur. 
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İngilizlerin eğitim dilini Arapçadan İngilizceye çevirmeleri, halkın 

kendine gelmesi noktasında önemli rol oynamıştır. Mısırlı aydınlar, 

bu sebeple kampanya başlatmış ve Arapça eğitim yapan Kahire 

Üniversitesi kurulana dek durmamışlardır. 1906 yılında meydana 

gelen Dinşevây Olayı ve ardından pek çok Mısırlıyı cezalandıran ve 

birkaçını ölüme mahkûm eden özel bir mahkemenin kurulması, 

kabarmakta olan milliyetçilik duygularını kamçılamıştır. 

I. Dünya Savaşı yılları, Mısır’da çok hızlı sosyal değişikliklerin 

görüldüğü yıllardır. Her ne kadar Mısır, savaşa girmemiş olsa da 

İngilizlerin egemenliği altındadır; halk, amele gibi çalıştırılır; arazi, 

İngilizlerin isteği doğrultusunda pamuk ekimi için ayrılır; tarımsal 

faaliyetler azalır. Bazıları; bunu fırsat bilip "mal depolama" işine 

girişir, akabinde fiyatlar yükselir. Fakir halkın durumu iyice 

kötüleşir. Zengin tabaka her halükarda daha da zenginleşmiştir. 

Sanayi üretiminin artmasıyla orta sınıf gelişir. İngiliz askerlerinin 

tutum ve davranışları, halk arasındaki hoşnutsuzluğu giderek 

arttırmaktadır. 

1919 yılı başlarında daha önce Eğitim Bakanı olarak görev yapmış 

olan Sa’d Zağlûl (1860-1927)’un önderliğinde bütün memlekette 

İngilizler aleyhinde gösteriler düzenlenmiş, toplu ayaklanmalar 

yaşanmıştır. Sa’d Zağlûl ve arkadaşları tutuklanıp Malta adasına 

sürülmüş; bunun sonucu olarak ayaklanmalar, daha da 

şiddetlenmiştir. İlk kez, bu dönemde yapılan gösterilerde kadınların 

da yer aldığını görmekteyiz. "1919 Devrimi" olarak adlandırılan bu 
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hareketin Mısır için önemi büyüktür. Devrimle beraber toplumda bir 

hareketlenme ve ekonomide bir canlanma olmuş; ayrıca halk 

birbiriyle kaynaşıp bütünleşmiştir. Devrim patlak verdiğinde Necîb 

Mahfûz henüz yedi yaşında idi. Siyasi şuurunda bu hadisenin önemli 

rol oynadığını ifade eden Mahfûz, sonraları lise birde okuduğu 1926 

yılından bu yana devrimle ilgili haberleri hiç kaçırmadığını söyler. 

Bu durum karşısında İngilizler; Sa’d Zağlûl ve arkadaşlarını serbest 

bırakmış ve anlaşmak için masaya oturmuşlardır. Fakat Mısırlılar, 

tam bağımsızlık istemekte; İngilizler ise buna yanaşmamaktadır. 

Taraflar, anlaşma olmadan masadan kalkarlar; gösteriler tekrar başlar. 

Akabinde İngiltere, 28 Şubat 1922’de yayınladığı bildiride Mısır’ın 

bağımsızlığını tanımak zorunda kalır ve Hidiv I. Fuâd (1868-1936)’ı 

kral ilan eder. Bununla birlikte İngilizler Süveyş Kanalı’nı korumaya 

ve Sudan üzerindeki kontrolünü sürdürmeye devam edecektir. 

Sa’d Zağlûl ve arkadaşları, kralın piyondan başka bir şey olmadığını 

bildiklerinden, I. Fuâd’a karşı tavır almışlardır. 19 Nİsân 1923’te ilan 

edilen anayasadan sonra ilk genel seçimler yapılır. Bu seçimlerde 

Sa’d Zağlûl’un partisi Vefd, büyük bir başarı kazanmıştır. Fakat I. 

Fuâd, meclisin çalışmasına izin vermez, sürekli keyfi kararlar alır; 

dört kere meclisi fesheder. Kral Fuâd öldükten sonra yerine oğlu I. 

Fârûk(1920-1965) geçmiştir. 1936’da yapılan seçimlerde Vefd 

Partisi ezici bir üstünlük elde eder. 26 Ağustos 1936 yılında 

İngilizlerle varılan antlaşma ile İngiltere Mısır’dan çekiliyor fakat 

Süveyş Kanalı'nda asker bulundurma hakkını saklı tutuyordu; buna 

karşılık, bir saldırı olduğunda Mısır'ı savunacaktı. 
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Mısır endüstrisi, özellikle Bank Mısır’ın kurulması sonrasında, yani 

1920’li yıllarda büyük hız kazanmıştır. Diğer yandan 1928’de ülkenin 

temel ihtiyaç kalemleri olan pamuk fiyatları büyük ölçüde düşerken 

ülke, 1930’ların başlarındaki ekonomik krizden etkilenmiş; bu 

durumun olumsuzlukları, daha ziyade köylüler ve tarım işçilerinin 

hayat standardına yansımıştır. Vakıflar Bankası kredi servisinde 

çalışan Necîb Mahfûz, o günlerde pek çok kişinin hatta tüccarların 

bile kredi almak için geldiğinden, aldıkları krediye rağmen yine de 

iflastan kurtulamadıklarından bahseder. Devlet dairelerinde alımlar 

durdurulmuş, dereceler dondurulmuştur; üstelik ekilebilir toprak 

alanlarındaki artış da nüfus artışına ayak uyduramadığından köylüler, 

bir iş bulma umuduyla kentlere akın etmişlerdir. 1917’de 791.000 

olan Kahire’nin nüfusu, 1937’de 1.312.000’e; 445.000 olan 

İskenderiye’nin nüfusu da 686.000’e ulaşmıştır. Ne yapacağını 

bilmeyen orta sınıf insanlar arasında, uç fikirler iyi bir zemin 

bulmuştur. Bunda, 1930’ların sonlarına doğru demokrasiyi uygulayan 

Batı uluslarının yaşadığı bunalımın bir sonucu olarak Mısır’da 

demokrasiye olan inancın büyük bir itibar kaybına uğramasının da 

rolü vardır. 

Vatan Partisi'nin Mustafa Kamil çizgisinden ayrılması üzerine 

1927’de Hasan Bennâ (1906-1949) tarafından İhvân-ı Müslimîn 

kurulmuştur. İslami ahlak değerlerini ve dünya görüşünü öne çıkartan 

bu hareket, Mısır'da önemli bir çoğunluğun sempatisini kazanır; 

siyasette kendini gösterir; arkasına Kral Fârûk’un desteğini 
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almasından sonra daha da güçlenir. 1937-1938 yıllarında "Mavi 

Gömlekler" adında faşist bir hareket ortaya çıkmıştır; bunu Vefd 

Partisi destekliyordu. Hemen akabinde Mısr el-Fetât adında aşırı 

milliyetçi bir hareket daha kendini gösterir. Bunların taraftarları, 

kendilerine Yeşil Gömlekler diyen yakıp yıkmayı seven, öğrenci 

grupları idi. Kral Fârûk ise kendisini halife ilan etmeyi 

düşünmektedir. 1939ʹda patlak veren İkinci Dünya Savaşı (1939-

1945) sırasında Mısır, İngiliz ordusu için önemli bir üs olmuştur. 

Fakat Mısır, direkt olarak savaşa girmemiştir. 

Mısır Sosyalist Partisi 1921ʹde Kahireʹde kurulmasına rağmen 

Sosyalizm, 30’lu yıllarda kendini hissettirmiştir. Tarım kesiminde 

yaşanan krizler ve ekilen arazilerin kısıtlanması sonucunda kentli 

nüfus, artmıştır. Şehirlerde artan işsizlik, daha radikal siyasi 

eğilimlerin ortaya çıkmasına neden olmuştur. Liberalizmin temsilcisi 

Vefd Partisi'nin bu sorunları çözmede yetersiz kalması Genç Mısır 

Örgütü gibi faşist oluşumların önünü açmıştır. Ayrıca Rusya’nın 

müttefikler safında savaşa girmesi ve 1942’de Kahire’de bir Rus 

temsilciliğinin açılması sosyalistlere iyi bir faaliyet alanı 

kazandırmıştır. 

1945 yılı sonunda Mısır ile İngiltere arasında müzakereler yeniden 

başlamış ve 1946 Ekiminde mutabakat sağlanmıştır; buna göre 

İngilizler, 1949 Eylülüne kadar Mısır’dan çekilecektir. Daha sonra 

1948’de Arap İsrail Savaşı patlak verir ve Araplar kaybeden taraf 

olur. Bunun birçok nedeni vardır: Amerika ve İngiltere İsrailʹi 

desteklemiştir; bununla beraber Araplar arasında bir birlik yoktur. 
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Mısır, kendi içinde birçok problemle uğraşmaktadır; rüşvet ve 

yolsuzluk, ordunun silah yönünden eksikliği, moral bozukluğu 

subaylar arasında huzursuzluğa sebep olur; askerler, yenilgiyi onur 

meselesi yaparlar. Bu nedenle 1944-1945 yılları arasında başlamış 

olan darbe hazırlığı, Filistin yenilgisinden sonra hız kazanmıştır. 

19 Ocak 1952’de Mısırlı fedâilerin İngiliz garnizonuna saldırması 

üzerine 25 Ocak günü İngilizlerin İsmâiliyye’de misillemede 

bulunmaları halk arasında infiale sebep olmuştur. Sokağa dökülen 

halk, "büyük Kahire yangını" olarak tarihe geçen bu olayda 

İngilizlerin evlerini ateşe verir. Bunu fırsat bilen kral, hükümeti 

azleder. 23 Temmuza gelinceye kadar çeşitli bürokratlar ülkeyi 

yönetmeye çalışır ama başarılı olamaz. 23 Temmuz sabahı General 

Necîb liderliğindeki Mısır Silahlı Kuvvetleri Kahire’nin kontrolünü 

ele geçirir, polisler de subaylara itaat eder. General Necîb, Kahire 

radyosundan ihtilali ve nedenlerini açıkladığı bir konuşma yapar.  

Darbeden sonra Devrim Komuta Konseyi yönetimi hemen 

devralmamış; kraldan Ali Mahir Paşa başkanlığında yeni bir kabine 

ataması istenmiştir. Genel Kurmay Başkanı, General Necîb olur ve 26 

Temmuzda kral, ülkeyi terk eder. Muhammed Necîb, başbakanlığın 

yanı sıra cumhurbaşkanlığı görevini üstlenirken iktidarın gerçek 

sahibi Nâsır, başbakan yardımcısı ve içişleri bakanı olarak atanmıştır. 

25 Şubat 1954ʹte Konsey tarafından Necîb görevden alınır ve yerine 

Nâsır geçirilir. Fakat halk ve ordu içinde bir kesim buna tepki 

gösterir; bazı birlikler ayaklanırken İhvân-ı Müslimîn de Necîb lehine 
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tavır alır; mecburen Necîbʹi görevine iade etmek zorunda kalırlar. 

Nâsır tek adam olmak istemekte, Necîb ise demokrasiden yana tavır 

almaktadır. Bu sebeple Nâsır; sırayla planını uygulamaya koyar, 

İhvân-ı Müslimîn üyelerini tasfiye eder; Necîbʹi bertaraf ederek 

yerine geçer. Böylece tek adam olmuş ve hedefine ulaşmıştır. 

Sonrasında sosyalizmi pekiştirmek için reformlara girişir ve Batı 

karşıtı bir dış politika izler. 

Cemâl Abdünnâsır 

Arap sosyalizminin en önemli temsilcisi olan Cemâl Abdunnâsır 

(1918- 1970), Güney Mısırlı yoksul bir ailenin çocuğudur. 1938 

yılında Askeri kolejden mezun olur. 1942ʹde askeri koleje öğretmen 

olarak atanır. Sonrasında, ülkeyi emperyalist güçlerden temizlemek 

maksadıyla Hür Subaylar örgütünü (Dubbâtuʹl- Ehrâr) 

kurar(1942). Kurmay okulundan iyi derece ile mezun olur; 1948 

yılında Filistin savaşına katılır. Bu savaşta büyük yararlılık gösterir, 

"Kral Fuâd askeri nişanı" ile taltif edilir; bundan sonra Nâsırʹın lakabı 

Fâlûce kaplanıʹdır. 

Nâsırʹın devlet başkanı olması ile 1952 darbesi gerçek rotasına oturur. 

Ülkede sosyal ve siyasal dönüşümler başlar. Yoksulluğu gidermek 

için Süveyş Kanalı'nın millileştirilmesi ve toprak reformu gibi kamu 

yararına ekonomik ve sosyal reformlar yapılması öngörülür. 

Abdunnâsır'ın Rusya ve Çekoslovakya ile yakınlaşması Batının 

hoşuna gitmemektedir; bu yüzden ABD, baraj için söz verdiği 

yardımı geri çeker. Buna misilleme olarak Nâsır da Süveyş Kanalı'nı 
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işleten İngiliz Fransız şirketine el koyar. Akabinde İsrail, aniden 29 

Ekim 1956 günü Mısırʹa saldırır. Fakat Rusyaʹnın baskısı neticesinde 

bu ülkeler bir netice alamazlar. Yara almadan ülkenin savaştan 

çıkması, Nâsırʹı Arap dünyasında tek lider haline getirmiştir. Siyasi 

yapıda rejimin yaptığı en önemli değişiklik, siyasi ve ekonomik 

katılımını sağlamak için ihdas edilmiş olan tek parti sistemidir. 

Abdunnâsır, İttihâdu'l-Kavmî adıyla ortaya çıkardığı bütün meslek 

gruplarından, hatta kadınlardan bile üyelerin olduğu yeni bir yönetim 

şekli oluşturdu. Birinci amacı demokrasiyi gerçekleştirmek ve 

Arapları birleştirmek olan Milli Birlik kongreleri, 20 Temmuz 

1960ʹda Kahire ve Şamʹda başladı. 1962ʹde "Sosyalist Arap Birliği" 

kuruldu. Nâsırʹın tek gayesi vardır: Arap birliğini sağlamak. 1958 

yılında Suriye ile Mısırʹın birleşmesi, bunun en bariz örneğidir. 

1957-1960 arası büyük bankalar millileştirilmiş, yabancıların 

mallarına el konulmuştur. Orta sınıf zor durumda kalır; rejim, 

askerlerin elindedir. Nâsır, sosyalizmi savunmaktadır fakat bu, tutarlı 

bir sosyalizm anlayışı değildir; marksizm ile de ilgisi yoktur. Onun 

karşı olduğu husus, sınıflar arası farklılıktır. Bu yüzden ekonomik ve 

sosyal kalkınmaya ağırlık verir. İkinci beş yıllık kalkınma planı 

yürürlüğe konulur. Asvan barajı birinci bölümü 1964ʹte bitirilir; 

toplam yatırımlar içerisinde devletin payı % 90ʹa ulaşır. Bu yıllarda 

Mısır ekonomisi Afrikaʹnın ve Ortadoğuʹnun en güçlü ekonomisi 

haline gelmiştir. 

Nâsır, General Muhammed Necîbʹi bertaraf ettikten sonra sıra İhvân-ı 
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Müslimînʹe gelmiştir. Bu hareketin sürekli bir şekilde güçlenmesi 

Nâsırʹı rahatsız etmektedir; 1954ʹte kendisine karşı yapılan gösterileri 

bahane ederek hareketin ileri gelenlerini tutuklar. Kurulan 

mahkemede teşkilatın önde gelen yedi üyesi idam edilir, birçok üyesi 

hapse atılır. Nâsır'ın, İhvân-ı Müslimîn'in önde gelen simalarından 

Seyyid Kutubʹu idam ettirmesi halk arasında nefrete sebep olur. 

1954ʹten beri hapiste olan Kutub, Irak Devlet Başkanı'nın ricası 

üzerine 1964ʹte serbest bırakılmış ancak bir yıl sonra Me‘âlim fiʹt-

Tarîk (Yoldaki İşâretler) isimli kitabı sebebiyle tutuklanarak idam 

edilmiştir. 

1967 yılının Haziran ayının ilk günlerinde İsrailʹe komşu Arap 

ülkelerinde tam bir savaş havası esmekle beraber, ilk saldırıyı İsrailʹin 

yapması beklenmekteydi. Bu suretle İsrail saldırgan ve suçlu 

durumuna düşürülecek, dünya kamuoyu da Arapların yanında yer 

alacaktı. Gerçekten de ilk saldırıyı 5 Haziran 1967 sabahı İsrail 

yapmıştır. Fakat bu saldırı, beklenmedik bir şekilde gerçekleşmiş; 

savaşın ilk günü Araplar hezimete uğramıştır. Savaşın sonunda bütün 

Sînâ yarımadası kaybedilir. Bu sebeple Nâsır, 9 Haziran sabahı 

istifasını açıklar ve Batılıları İsrailʹe destek vermekle itham eder. 

Nâsırʹın istifası üzerine halk ayaklanır; Nâsır lehine gösteriler yapılır. 

İnsanlar, "Bizi bırakma." diye ağlamaktadır. Neticede Nâsır, istifasını 

geri alır; fakat eski gücü kalmamıştır; bastırılan sindirilen muhalefet, 

yavaş yavaş ortaya çıkarken yaygınlaşan işçi ve öğrenci hareketleri 

de Nâsırʹın güç kaybetmesini hızlandırır. 

1967 yenilgisi, Mısırʹda tüm kesimlerin dine sarılmaları sonucunu 
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getirmiştir. Yenilgi, İslâmî kesim tarafından şöyle değerlendirilir: 

"Biz Allâhʹı terk ettik, o da bizi terk etti." Yenilgi sonrası halk 

önünde yaptığı ilk konuşmada Nâsır, dinin toplumda daha büyük bir 

yer tutması gerektiğini söyler. Bu konuşma, izleyenler tarafından 

büyük bir coşkuyla karşılanır. İlginç olan, Mısırʹda aynı dönemde 

dine sarılma eğiliminin Hıristiyan Araplar arasında da yaygınlaşmış 

olmasıdır. Kahireʹnin varoşlarında, Zeytun Kilisesinde Bakire 

Meryemʹin ışıklar içinde görüldüğü haberi yayılır. Bu haber, Kıptî ve 

Müslüman kadınları derinden etkiler. 

Mısırʹda krallık rejimine son veren, ihtilale önderlik yapan Nâsır, 

Arap dünyasının yetiştirdiği önemli şahsiyetlerinden biridir. Hayatı 

boyunca sömürgeci batılılara karşı savaşmış, Arap dünyasının 

modern tarihine damga vurmuştur. İngiliz emperyalizmin ezdiği, 

horladığı, sömürdüğü Mısırlılara ve bütün Arap halkına milli gurur, 

onur ve kişilik vermek, Batı karşısında ayakta duran bir millet 

oluşturmak için gayret sarf etmiştir.  Enver Sedat Nâsır′ın, 28 Eylül 

1970 yılında ölmesinden sonra yerine Enver Sedat (1918-1981) 

geçmiştir. 1939ʹda Hür Subaylar teşkilatına katılan Sedat, 23 

Temmuz 1952 ihtilalinde görev alır. İhtilalcilerin fikirlerini yaymak 

için çıkarılan Cumhûriyye gazetesinin editörlüğünü yapan ve burada 

yazılar yazan Sedat, 1955ʹte kurulan Mu'temeru'l-İslâmî (İslam 

Kongresi) genel sekreterliğine; 1957ʹde millet meclisi başkan 

vekilliğine; ardından da Suriye ve Mısırʹdan oluşan Birleşik Arap 

Cumhuriyetiʹnin meclis başkanlığına getirilir. 1969 yılında ise Nâsır 

tarafından devlet başkanlığı yardımcılığına atanır. 
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Sedat, 15 Mayıs 1971 günü, kendisinin "tashih inkılâbı" dediği bir 

hareketle rakiplerini saf dışı etmiş ve halkı arkasına almak için dine 

başvurmuştur. 11 Eylül 1971ʹde hazırlanan anayasada "Devletin dini 

İslâmʹdır ve İslâm hukuku, teşriin ana kaynağıdır." hükmü yer 

alıyordu; aynı zamanda 1965-1966 yılları arasında hapsedilen İhvân-ı 

Müslimîn üyelerini serbest bırakır. Bu yüzden halk, ona "inançlı 

cumhurbaşkan" demeye başlamıştır. 

Enver Sedat, dış politikada önceleri Nâsırʹı takip eder; 1 Ocak 

1972ʹde Mısır, Libya ve Suriye arasında Arap Devletleri 

Federasyonuʹnun kurulmasında aktif rol oynar. Daha sonra 

muhafazakâr Arap ülkeleriyle iş birliğine ağırlık verir. Fakat 

Sosyalist çizgide yer alan Libya ve Suriye bundan hoşnut olmamıştır; 

bu sebeple yolları ayrılır. Sedat, Sovyetler Birliği ile iyi ilişkiler 

kurar; 1971ʹde iki ülke arasında dostluk ve iş birliği antlaşması 

imzalanır. İçeride ve dışarıda konumunu güçlendiren Sedat, İsrail 

Meselesi ile ilgilenmiş ve 6 Ekim 1973 günü, 1967 savaşında 

kaybedilen toprakları geri almak için İsrail üzerine üç hafta süren ve 

galibiyetle sonuçlanan bir saldırı başlatmıştır. Pek fazla toprak 

kazanamadıysa da savaş sonunda Sedatʹın itibarı artmıştır. İlk kez bu 

savaşta Araplar, petrolü batıya karşı bir silah olarak kullanmıştır. 

Sedatʹın fikir hürriyeti ve ekonomik atılımların yanında önemli 

faaliyetlerinin biri de çok partili hayata geçilmesidir. 1973 savaşından 

sonra Mısır ile İsrail arasında bir barış antlaşması imzalanması için 

Amerika tarafından sürdürülen çabaya olumlu yaklaşan Sedat, 19 

Kasım 1977ʹde İsrailʹi ziyaret etmiş ve mecliste bir konuşma 
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yapmıştır. Sedat, bu ziyaretle İslam âlemi tarafından kınanırken 

Batıʹnın takdirini kazanır. Menahem Begin ile kendisine 1978ʹde 

Nobel Barış Ödülü verilir. 

26 Mart 1979 tarihinde Camp David Antlaşması imzalanır. Artık 

yeni bir dönem başlamakta; Mısır, İsrailʹi resmen tanımaktadır. 

Antlaşmanın içeriği arasında Mısır Filistinʹe yardım etmeyecek, 

bunun karşılığında İsrail üç yıl içerisinde 1967 yılında işgal ettiği 

Sinâ yarımadasından geri çekilecektir; ayrıca, bunların yanında 

birtakım ticari ve kültürel iş birliği gibi maddeler de vardır. Bu 

antlaşma, içte ve dışta büyük tepkilere yol açar; Batı, bundan son 

derece memnundur. İslâm âlemi ise karşı olmakla kalmamakta aynı 

zamanda çeşitli yaptırımlar öngörmektedir. İçeride ise halk, oldukça 

huzursuzdur; bazı bakanlar ve önemli politikacılar istifa eder; yoğun 

bir muhalefet vardır; islâmi kesim, basın organları ve vaazlarında 

Sedatʹa karşı sert eleştiriler yöneltmektedir. 

1980ʹli yıllara gelindiğinde ülke, diken üzerindedir. Haziran 1981ʹde 

çıkan çatışmalarda birçok insan hayatını kaybeder. Bunun sonucunda 

Sedat, Kıptîlerin ve Müslümanların bazı liderlerini tutuklattırır; 

akabinde tepkiler iyice artar. Sedat, 6 Ekim 1981 günü 73 zaferi 

kutlamaları yıldönümünde Cihad örgütü tarafından düzenlenen 

saldırıda öldürülür. 

Enver Sedat, dindar olmamasına rağmen dindarmış gibi görünmüş ve 

dini siyasete alet etmiştir. Kendini haklı göstermek için ulemadan 
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fetva istemiş ve Camp David Antlaşmasıʹnın islami olduğunu 

söylemeleri hususunda onlara baskı yapmıştır. Sedat, kendini sürekli 

Nâsır ile kıyaslar. Yakın çalışma arkadaşı olan M. Hüseyin Heykelʹe 

önemli itiraflarda bulunur; "Cemâl ve ben, ikimiz Mısırʹın son büyük 

firavunlarıyız."benzetmesini yaparken Nâsırʹdan farkını ise "Cemâl 

ve ben daima aynı hedefe ulaşmaya çalıştık. Ama aramızdaki fark 

şudur; o bir diktatör gibi ulaşmayı denedi, ben ise buna karşılık 

demokratik metotlarla deniyorum." sözleriyle açıklar. 

Hüsnü Mübarek 

Enver Sedat′ın ölümünden sonra yerine 14 Ekim 1981'de yardımcısı 

Hüsnü Mübarek geçmiştir (1928-?). Eski bir Hava Kuvvetleri 

komutanı olan Mübarek, 30 yıllık iktidarı boyunca liberalleşme 

konusunda önemli atılımlar yapmaya çalışmıştır. Kendi iktidarı, 

Nâsır ve Sedat dönemine kıyasla büyük çalkantıların yaşanmadığı, 

savaşların olmadığı ve parlamentonun uzun süre görevde kaldığı bir 

devir olmuştur. Özgürlükler nispeten artmıştır. 

1989′da Amerika yönetiminin İsrail Filistin meselesini çözmek için 

attığı adımlarda Mısır önemli rol oynamıştır; Amerika ile ilişkileri 

geliştirmek için Körfez krizinde çok uluslu gücün yanında yer almış; 

buna karşılık, 7 milyar dolarlık borcu silinmiştir. Mısır ekonomisi 

Hüsnü Mübarek zamanında dünyadaki gelişmelere bağlantılı olarak 

zor dönemler geçirir. Mısır′ın Arap ülkeleri tarafından boykot 

edilmesi, terör hareketlerinin turizm gelirlerini düşürmesi, bölgede 

çıkan savaşlar neticesinde işçi dövizlerinde azalma meydana gelmesi, 
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petrol fiyatlarındaki oynamalar, artan askeri harcamalar Mısır′ın 

finans açığını sürekli arttırmış; bunun dış borçlarla kapatılmaya 

çalışılması sonucunda International Monetary Found (IMF) ile 

stand by antlaşmaları yapılmıştır. 

Mübarek, Batı ile ilişkilerini iyi tutmaya çalışırken Nâsır ve Sedat′tan 

daha dengeli ilişkiler kurmaya gayret göstermiştir. Mısır, ABD için 

bölgedeki radikal unsurları ve İran′ı dengelemek adına önemli bir 

ülkedir; bu nedenle askeri yardımlar alanında İsrail′den sonra en fazla 

yardım alan ülke konumuna gelmiştir. Bu ayrıcalığını koruma 

noktasında Mübarek dönemi ilişkiler iyi yürütülememiş, zaman 

zaman diplomatik krizler yaşanarak stratejik ortaklık zarar görmüştür. 

Hüsnü Mübarek yönetiminin son zamanlardaki uygulamalarından 

memnun olmayan ABD Başkanı George Bush'un, 2008 yılında ev 

sahibi sıfatıyla Davos Forumunda Mübarek′in açış konuşmasına 

katılmaması, buna karşılık da Mübarek′in Bush′u protesto etmesi 

neticesinde diplomatik ilişkilerde soğuk rüzgarlar esmiştir. Bunun 

sonucu olarak 1979′tan bu yana devam eden iki milyar dolarlık askeri 

yardım, 2009′da 1,3 milyar dolara gerilemiştir. 
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YAZARIN HAYATI 

Doğumu ve Çocukluğu 

Türk asıllı olduğu söylenen Necîb Mahfûz, 11 Aralık Pazartesi günü 

1911′de orta tabaka insanlarının yaşadığı Kahire′nin Cemâliye 

semtinde doğdu.  Asıl adı, Necîb Mahfûz Abdulazîz′dir. Ailesi, bu 

ismi meşhur Doktor Necîb Mahfûz′dan dolayı ona vermiştir. Çünkü 

annesi, doğum sırasında sıkıntıya girmiş ve bu yüzden Mısır′ın 

meşhur doğum doktoru Necîb Mahfûz′u çağırmışlar ve onun yardımı 

sayesinde Mahfûz gözlerini hayata açmıştır. Babası Abdulazîz 

Ahmed Bâşâ, orta halli bir işte çalışıyordu. Annesi, Ezher 

şeyhlerinden birinin kızıdır; fakat Mısır kadınlarının birçoğunda 

olduğu gibi okuma yazma bilmez. Yazarın çocukluk yılları Cemâliye 

ve bitişiğinde bulunan Ezher ve Hüseyin camileriyle Hân Halîlî 

çarşısının bulunduğu Hüseyin semtinde geçer. Dört yaşındayken 

Şeyh Buhayrî adındaki mahalle mektebine gider. Sonrasında 

Hüseyniye ilkokulunu ve Fuadu'l- Evvel lisesini bitirir. Mahfûz, o 

dönemi şöyle anlatır: 

″Ömrümün ilk yıllarına, çocukluk yıllarına gidecek olursam 

Cemâliye′deki yarı boş evimizi hatırlarım. Benden önce dört kız iki 

erkek olarak birbirinin ardı sıra altı kardeşim dünyaya gelmiş. Sonra 

dokuz yıl süreyle annem çocuk dünyaya getirmemiş. Daha sonra ben 

doğmuşum… Biri hariç, ablalarımın hepsi evlendi. İki ağabeyim de 

evlendi; biri harp okuluna girdi ve görevi nedeniyle Sudan′a gitmişti, 

diğeri kimyayı tercih etti. İşte bunlardan dolayı evde sadece anne ve 
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babamı hatırlarım. 

O günlerde semtimiz, Mısır toplumunun bütün kesimlerinin 

bulunduğu başlı başına gizemli bir dünyaydı. Askerlerin, polislerin, 

küçük memurların yanı sıra varlıklı kimseler de semtimizde ikamet 

etmekteydi. Mesela Sükkerî, Müheylimî ve Sîsî konaklarını, 

tüccarlara ait eski evleri orta halli ve dar gelirlilere ait evlerle bir 

arada görebilirdiniz. 

Elbise dikmek ve sahur işlerinde yardımcı olmak üzere devamlı 

evimize gelen kadınlar, unutamadığım şahsiyetler arasındadır. Bu 

kadınlar, anneme gelip birlikte oturup konuştuklarında onları 

devamlı gözlerdim. Evimizin karşısında bir aile otururdu. Eve 

yalnızca ev sahibi olan Şeyh Rıdvan adında Şamlı heybetli bir adam 

girer çıkardı. Annemle bu aileyi ziyarete giderdik. Dışarı çıkmasına 

izin verilmeyen evin hanımını görürdüm. Annem, sık sık bu evin 

hanımını ziyarete giderdi. Ben evin tek çocuğu olduğum için annem 

akraba ve komşu ziyaretlerine hep beni beraberinde götürürdü. 

Böylece Kahire′nin birçok yerini görme fırsatı buldum. 

Babam bir devlet memuru idi. Emekli olunca bir tüccar arkadaşının 

yanında muhasebeci olarak çalışmaya başladı. Babam evde hep Sa′d 

Zağlûl, Muhammed Ferîd ve Mustafâ Kâmil′den bahsederdi. 

Onlardan birinin adını andığında sanki gerçek kutsal değerlerden 

bahseder gibi olurdu. Babam, Sert görünüşüne rağmen hoş ve sevimli 

bir insandı.″ 
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Yazarın yetiştiği aile ortamında dini hava hâkimdi; Mahfûz bunu 

şöyle açıklar: 

″Çocukluğumdaki hayatım Sülâsiye′de kısa olarak; Hikâyât 

Hâratinâ′da detaylı olarak yansıtılmıştır. Boşanmayı, çok evliliği ve 

yetim kalmayı bilmediğim doğal bir çocukluğum oldu. Büyüdüğüm 

ortam, anne babaya ve aileye sevgi aşılamaktaydı.Ailemi kutsal birer 

varlık olarak görüyordum. Ailemizdeki yegâne kültür bağı dindi. 

1919 Devrimi 

1919 Devrimi, yazarı derinden etkilemiştir. O zaman kendisi henüz 

ilkokul çağında idi. Yapılan yürüyüş ve gösteriler, kurşunlanarak 

öldürülen ve yaralanan insanlar, onun sadrında derin izler bırakmıştır. 

Bütün bu yaşadıkları, romanlarına malzeme olmuştur. Yazar, kendini 

1919 devriminin taze filizleri olarak görür. Beytu'l-Kâzî′deki 

evlerinden göstericileri gördüğünde bunları ilk önce baltacılar gürûhu 

sandı. Sonra öyle olmadığını anne babasından öğrendi; bu, devrimdi. 

Beytu'l-Kâzi meydanında İngilizleri göstericiler üzerine kurşun 

yağdırırken gördü; insanlar, bir bir yere seriliyordu. 

Mahfûz, lisedeyken devrime ve onun lideri Sa′d Zağlûl′e derin sevgi 

duymaya başladı. Fuâdu'l-Evvel lisesinde siyasi hareket yoğun idi 

ve Vefd Partisini destekleyen talebeler kahir ekseriyeti oluşturuyordu. 

Diğerleri azınlıktaydı, onlar zengindi. Yazar, şöyle diyor: 

″Biz, okulun bahçesinde dolaşırken savaştan, ilkeler ve hedeflerden 

konuşuyorduk, sıkıntılardan ve Sa'd′ın büyüklüğünden 
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bahsediyorduk. Onlar ise, zengin sınıf, Hızbu'l-Ehrâr partisini 

destekliyordu; Ramses adlı tiyatro grubundan, gece eğlencelerinden 

ve Avrupa′da yazın havanın nasıl olduğundan konuşuyorlardı. 

Onların çoğu, aristokrat ve feodal sistem paşalarının çocuklarıydı.″ 

 Zağlûl hakkında ise şunları söyler: 

 ″O′nun açıklama ve konuşmalarını şevkle okuyordum; 1927 yılı 23 

Ağustos Salı günü öldüğünde bu hayatımın en kötü günü olmuştu. 

Mısır tarihinde O′nu seven insanlar, başka bir kimseyi bu kadar 

derin bir sevgi ile sevmemiştir desem abartmış olmam. İnsanlar O′nu 

ilah derecesinde seviyor, O′na kutsiyet izafe ediyordu. Cenazesindeki 

insan manzaralarını asla unutamam; garip bir histeriye kapılmış gibi 

ağlıyorlardı, kadınların feryatları balkonlardan duyuluyordu.″ 

Aşkları 

Çocukluk döneminin ilk on iki yılını Cemâliye′de geçiren yazar, 

daha sonra 1920 yılında Kahire′nin kenar semtlerinden biri olan 

Abbâsiye′ye taşındı.  Burada orta halli aileler oturuyordu; doğu 

tarafında zengin insanlar vardı, güzel evlerde ikamet ediyorlardı. Bir 

gün Mahfûz, burada balkondan bakan bir kız gördü ve ona âşık oldu, 

o zaman henüz çocuk yaştaydı. Bu tecrübe Kasru'ş-Şevk adlı 

romanında Kemal Abdulcevâd karakterine yansımıştır. Bu konuda 

Mahfûz, şunları söylüyor: 
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″Büluğ çağına erdiğimde komşu kızı dikkatimi çekti; 

güzelliği ile beni büyülemişti. O sıralarda kızlar kendi aralarında biz 

erkekler kendi aramızda oynuyorduk. Kızdan hoşlanmama rağmen 

gidip de konuşamadım. Zamanla beni fark etti ve o da benim ona 

baktığım gibi bakmaya başladı. Günler geçtikçe bakışmalar yerini 

işarete bıraktı; pencerelerden işaretleşiyorduk. Ona Mûskî′den 

aldığım bir parfüm ve bir mendil hediye ettim. Sevgi ve teşekkürlerini 

iletti; fakat zengin olmalarına rağmen hatırladığım kadarıyla bana 

hediye göndermedi. Benden birkaç yaş büyük kardeşi bizden 

şüphelenmeye başlamıştı ve bir gün önümü kesip beni tehdit etti; 

yaptığım çocukça hareketlerden vazgeçmezsem sonumun pekiyi 

olmayacağını söyledi. Kız kardeşini de aynı şekilde muhtemelen 

azarladı ve dışarı çıkmaktan, balkon ve pencerede durmaktan 

kendisini men etti. Daha sonra onlar başka bir mahalleye taşındılar 

ben de üniversiteye başladım ve bu hikâye de böylece bitti. 

 

Epey zaman geçmişti; o kızla, eski günlerin hatırına annemi 

ziyarete geldiğinde karşılaştık; evlenmişti. Onunla mazide 

yaşadıklarımızdan konuştuk. O gün bütün kutsal değerlerine yemin 

ederek benimle evli olmayı temenni ettiğini açıkça dile getirdi. Bu 

hadise başka bir kızla olan maceramı depreştirdi, ilk aşkımı… 

Abbâsiye′de oturuyorduk, on üç yaşlarında bir çocuktum. Ne var ki, 

bu aşk tamamen benim zihnimde, hayalimde yaşadığım tek taraflı bir 

sevgiden öteye geçmemiştir. Kendisine bir türlü açılamadım; çünkü 

toplum şartları örf ve adetler buna mani oldu. Kız benden beş yaş 
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büyüktü; zengindiler ve Avrupai bir hayat yaşıyorlardı. Onu uzaktan 

seyrediyordum; sevgisi, bana göre güzel bir rüya idi. Evleneceğini 

duyduğumda hüzün, kalbimin sıkıp sıkıp suyunu çıkardı. Çok 

üzülmüştüm; kalbim, gerçekten şiddetle çarpıyordu.″  

Öğrenimi 

Küttâb'ı bitirdikten sonra Mahfûz, 1920 yılında Halîl Ağa okuluna 

devam etti. Sonrasında Fuâdu'l-Evvel Lisesi edebiyat bölümüne 

kayıt oldu; bundan dolayı ailesi ve hocaları şaşırmıştı. Çünkü Mahfûz 

sosyal derslerde zayıf olmakla beraber Matematik ve Arapçada gayet 

başarılı idi; bu yüzden O′nun bu davranışına bir anlam veremediler. 

Yazar, Arapça hocasından etkilendiğini ve onu unutamadığını 

söylemektedir. Hocası kuvvetli bir hatiptir ve 1919 devriminde etkili 

konuşmalar yapmıştır; ayrıca öğrencilerine yürüyüş ve gösteri 

yapmaları hususunda telkinlerde bulunur. Mahfûz′u da edebiyata 

teşvik eden yine bu zattır. 

1930 senesinde Mahfûz, %60 oranında bir burs kazandı, okulunda 

yirminci olmuştu. Puanı Hukuk Fakültesini parasız okuma imkânı 

vermesine rağmen o felsefeyi seçti. Üniversitede Felsefe ve Sosyoloji 

derslerini Fransızca ve İngilizce olarak okudu. Kardeşleri, ona 

İngilizcesin iyi olduğu ve çeviri yapmasını teklif ettiler. Bunun 

üzerine James Baikie′in eserini Arapçaya Mısru'l-Kadîme adıyla 

çevirdi. O zaman ikinci sınıftaydı. 1934 yılında Kahire Üniversitesi 

Felsefe bölümünü bitirdikten sonra aynı alanda yüksek Lisans 

yapmaya başladı. Şeyh Mustafâ Abdurrâzık′ın danışmanlığında 
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″İslâm Tasavvufunda Güzellik Kavramı″ adlı bir tez aldı. Fakat bu 

çalışmasını yarıda bıraktı. 

Necîb Mahfûz′un esas amacı Avrupa′ya gitmekti. Tam da bu sırada 

üniversite, yurt dışına öğrenci gönderme kararı aldı. Mahfûz, 

fakültede dördüncü olmuştu ve Fransa′ya gitmek için hak kazanmıştı; 

fakat isminden dolayı Kıptî olduğu şüphesiyle üniversite yönetimi 

onay vermedi. Bir karar alınmıştı; seçilen öğrencilerden ancak ikisi 

Kıptî olabilirdi ve seçilen ilk iki talebe Kıptî idi. Mahfûz da seçilirse 

üç Kıptî olacaktı; bu sebeple O′na geçit vermediler. Fakat İşin aslı 

sonradan anlaşılmış, yazarın Müslüman olduğunun farkına varılmıştı; 

Ne yazık ki, vakit çok geçti. 

Evliliği 

1936 yılında bir karar aldı; kendini tamamen yazmaya verecekti. 

Bunun için evlenmemeye, hiçbir siyasi oluşumun içinde olmamaya 

seyahat etmemeye karar verdi; vaktini boşa geçirmek istemiyordu. 

Şartlar, istediği gibi gelişmiş; kader de O′na bu konuda yardımcı 

olmuştur. Anne babasıyla yaşıyor, her şeyi önünde hazır buluyordu. 

Yemeği önüne geliyor; odası düzgün, elbiseleri temiz ve ütülü idi. 

Babası 1937 yılında vefat ettiği zaman annesiyle yaşamaya başladı; tâ 

ki 1954′de evleninceye kadar. Annesi yüz yaşını aşan bir ömür sürdü 

ve 1968 yılında vefat etti. Mahfûz, küçüklüğünden bu yana anne 

sevgi ve şefkati ile büyümüştür. Evin en küçüğü olması hasebiyle 

annesi onu her tarafa götürür; kadın günlerinden tutun da eski eser ve 

müzelere kadar her yere annesi ile gitmiştir. Annesi, Mahfuz′u 
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destekler ve O′nun yanında yer alırdı. Lisede ve üniversitede de 

sürekli oğlunun arkasında durmuştur. Babası üniversitede Mahfûz′un 

hukuk tahsili yapmasını isterken; annesi, oğlunu desteklemiş istediği 

bölüme gitmesi için destek vermiştir. 

Yazar, evlendikten sonra Abbâsiye′den taşınıp Acûze′deki Nil 

caddesinde bulunan evine taşındı ve ölene kadar burada yaşadı. 

Mahfûz′un evlenmesi kırk üç yaşında mümkün olmuştur; çünkü yazar 

edebiyata düşkünlüğü ve ailenin yazmayı yavaşlatacağı düşüncesiyle 

buna yanaşmamıştır. Yazar,1954 yılında evlendiğinde gördü ki, aile 

hayatı yazmaya engel değil; bilakis yardımcıdır. Fatıma ve Ümmü 

Gülsüm adında iki kızı dünyaya gelir. Yazar, eşi Atıyyetullâh 

İbrâhîm′le gizlice evlenmiştir; evlendiğinde annesinin dahi haberi 

olmamıştır. Çünkü annesi onu zengin bir akrabası ile evlendirmek 

istemiştir. Yazar bu sebeple annesine alıştıra alıştıra söylemek 

zorunda kalır. 

Atıyyetullâh İbrâhîm, ismiyle müsemma Mahfûz için tam bir hediye 

ve Allâh′ın lütfudur. Eşi, annesinin bıraktığı yerden almış ve 

Mahfûz′un alışık olduğu hayat tarzına göre evi, çekip çevirmiştir. 

Yazar, okuma yazmalarına rahatlıkla devam etmiş, eve gelen 

mİsâfirler eşi tarafından ağırlanmış, yemeği hazırlanmış ve bakımı 

sağlanmıştır. Yazar, bütün bunları eşine borçludur. 
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Memuriyeti 

Mahfûz, üniversiteden mezun olduğu 1934 yılından emekliye 

ayrıldığı 1972 yılına kadar pek çok resmî görevlerde bulundu.  İlk 

olarak Kahire Üniversitesinde sekreter olarak çalıştı. Bu dönemi en 

verimli yıllar olarak kabul eder: ″İşim azdı ve önümde ciltler dolusu 

bir kütüphane vardı, her gün birçok kitap okuyordum.″ der. Yazar bu 

dönemde çok sayıda hikâye ve roman da kaleme almıştır. 

Mahfûz, 1939 yılında Vakıflar Bakanlığına geçti. Burada on beş 

sene çalıştı, bakanlıklar arasında mekik dokudu; birçok bakanın 

parlamento sekreterliğini yaptı. Onlardan bazıları; hocası Mustafâ 

Abdurrâzık, Abdusselâm Şâzelî ve Alî Abdurrâzık′tır. Daha sonra 

Karz-ı Hasen müdürlüğü yaptı. Buralarda Mahfûz, insanları tanıma 

ve gözlemleme hususunda çok şeyler öğrendi; değişik insan tiplerini 

gözlemleme fırsatı buldu ve bu materyalleri eserlerinde kullandı. 

1954 yılında da bu bakanlıktan ayrılarak Kültür Bakanlığında 

Maslahatu'l-Funûn adlı kurumda şube müdürü oldu; buranın genel 

müdürü Yahyâ Hakkî idi. Mahfûz, bu ayaklı kütüphaneden çok 

istifâde etmiştir. Daha sonra aynı bakanlıkta 1959 yılında Sanat 

Eserleri İnceleme Dairesi Başkanlığına getirildi. Buradaki yolsuzluk 

ve rüşveti önlemek için çaba sarf etti; sinema şirketleri, senaryoların 

denetimden kolayca geçmesi için rüşvet veriyorlardı. Yazar, çok 

mücadele ettiğini ve sonunda başardığını zikrediyor ve diyor ki; 

″Artık sinema şirketleri şunu gayet iyi anlamışlardı, burada işler 

rastgele ve düzensiz değildi.″ 
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Sonrasında Mahfûz, Sinema Destekleme Sandığı Başkanı oldu. 

Burada iki sene kaldı; bu süre zarfında ne okudu ne de yazdı. Bu 

yıllar, kederli yıllardı. Kendisi de bu dönemi, ömrünün en mutsuz 

yılları olarak addeder. İlk fırsatta bakanlık müsteşarı olmak için 

harekete geçer ve başarılı olur; 1971 yılında emekli oluncaya kadar 

bu görevde kalır. Emekliye ayrılan Mahfûz, kendini tamamen 

yazmaya verme fırsatı bulduğu için daha üretken olmuştur. 

Emekliliği 

Yazar, emekli olduktan sonra 1971 yılından itibaren el-Ehrâm 

gazetesinde köşe yazarlığı yapmaya başlamasının yanında kısa hikâye 

ve roman yazmaya devam etmiştir. Ülkesinde ve Arap dünyasında 

aldığı birçok ödülün yanı sıra Fransızların aday göstermesiyle İsveç 

Akademisi tarafından 13 Ekim 1988 tarihinde Nobel Edebiyat 

Ödülüne layık görülmüştür. Fakat rahatsızlığından ötürü ödülü 

almaya gidememiş, yerine kızlarını göndermiştir. Ona göre bu ödül, 

sadece kendisinin değil; Mısır′ın, Arapların ve tüm Arap 

edebiyatınındır. Mahfûz′un ödülü almasından birkaç yıl sonra kalp 

rahatsızlığı, kendini iyice hissettirdi ve 1991 yılında tedavi için 

İngiltere′ye gitmek zorunda kaldı. 14 Ekim 1994 tarihinde bir genç 

tarafından bıçaklı saldırıya uğramış ve bu saldırıdan ağır yara alarak 

kurtulmuştur. Geçirdiği bir dizi ameliyat sonrasında sağ tarafına felç 

vurur ve artık eli kalem tutamaz hale gelir; bunun yanında göz ve 

kulağında sorunlar oluşur. Yazar, yine de yazmaya çalışır; şiir ve 

hikmetlerini gerek Esdâe's-Sîreti'z-Zâtiyye, gerekse Ehlâm fî 
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Fetrati'n- Nekâhe adlı eserlerine akıtmaya devam eder. Ehrâm′da 

haftalık mülakatını gerçekleştirirken rahatsızlaşır ve hastaneye 

kaldırılır.  31 Ağustos 2006 yılında 95 yaşında yaşama gözlerini 

yumduğunda ardında 34 roman, 350 kadar kısa öykü ve otuzu aşan 

senaryo bıraktı. 

Beslendiği Kaynaklar 

Necîb Mahfûz, sade bir hayat yaşayan bir ailede yetişti. Evlerinde 

Kur′ân-ı Kerîm ve babasının arkadaşı olan Muhammed 

Muveylihî(1858-1930)′nin, babasına hediye ettiği Hadîs İsâ b. 

Hişâm(1907) adlı kitabın dışında başka bir kitap yoktu. Yazarın 

kitaplarla haşir neşir olması ilkokul çağlarına dayanır. Eline geçirdiği 

romanları, ister polisiye ister tarihi olsun, okumaya çalışır; bu sırada 

ilkokul üçüncü sınıfa devam etmektedir. 

Yazarı en çok etkileyen, ona edebiyatı ve yazmayı sevdiren Mustafâ 

Lutfî Menfalûtî(1856-1924)′dir. Mahfûz, genç yazarlar için bir okul 

olarak gördüğü Menfalûtî′den şöyle bahseder: 

″Menfalûtî, beni oluşturan ilk edebi şahsiyetti. O′nu çok küçük yaşta 

okumaya başladım. 1925 yılında Menfalûtî kendine has kıvrak üslûbu 

ve ergenlik çağına uygun duygusal konularla kalplerimizi fethetti. 

O′nun romantik hikâyeleri hemen hemen okur-yazar olan tüm gençler 

tarafından zevkle okunuyor ve taklit ediliyordu. Okul ödevlerinde 

öğrenciler kendisinden sık sık alıntılar yapıyorlardı. Menfalûtî dile 

hâkimdi; eski ve yeninin ortasında bir üslûp kullanıyor, cümlelerin 

müziksel uyumuna ve secili oluşuna dikkat ediyordu. Bu üslûp 
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özelliğinin yanı sıra, okuyucunun zevkini birinci planda tutuyor, 

toplumsal sorunları işliyor ve duygulara hitap ediyordu. Bu 

bakımdan bütün genç kuşak ona bayılırdı. Gerek üslûbundan gerekse 

o dönemdeki düşüncelerinden etkilendiğimize inanıyorum. O′nu 

okuduğum sırada hayatta olduğunu sanıyordum. Oysa 1924 yılında 

ölmüş bulunuyordu. Bunu sonradan öğrendim. Tabii çok üzüldüm. 

Belki ilkidir, ölümünden yıllar sonra üzüldüğüm kişilerin. İnanıyorum 

ki; şöyle ya da böyle, benliğimde Menfalûtî′den kalan çok şey var. 

Bakarsınız onları benim şahsımda, benden daha fazla tespit edenler 

çıkabilir. Ancak bu kuşağın yazarlarında olsun, okurlarında olsun 

Menfalûtî 

′nin etkisi geneldeydi. Kanaatimce hocalarımızı da etkilemiştir. 

Üslûbunun nabzı Dr. Tâhâ Huseyin′de Zeyyât′ta ve başkalarında 

gözükmekteydi. ″ 

Mahfûz, daha felsefe öğrencisiyken kendi iç dünyasında ″edebiyat mı 

yoksa felsefe mi″ diyerek derin tereddütler yaşar. Bunu şöyle 

açıklıyor: 

″O yıllarda bir elimde felsefeye dair bir kitap; diğer elimde Tevfîk 

Hakîm′in, Tâhâ Huseyin′in veya Yahyâ Hakkî′nın hikâyelerinden biri 

bulunurdu. Bir taraftan zihnim, felsefi ekollerle karışırken; diğer 

taraftan aynı anda, okuduğum hikâyelerin kahramanlarının resmî 

geçidine sahne oluyordu. Kendimi edebiyatla felsefe arasında 

cereyan eden müthiş bir savaşın içinde buldum. 
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Bu öyle bir savaştı ki, ancak yaşayan bilir. Ya bir karar verecektim 

veya çıldırmak üzereydim. Bu, 1936 senesine kadar devam etti ve 

sonunda azap verici kararsızlığım edebiyat tarafına döndü. O an, eşi 

benzeri görülmemiş, derin bir rahatlama hissettim.″ 

Mahfûz′u etkileyen yazarların başında Tâhâ Huseyin (1889-1973) ile 

Abbâs Mahmûd Akkâd (1889-1964) ve Tevfîk Hakîm(1902-1987) 

gelmektedir. Öğrenciliğinin son yıllarında okuduğu Avdetu'r-Rûh 

ile Yevmiyyât Nâib fi′l- Eryâf romanları zihninde derin izler 

bırakmıştır. Mâzinî (1890-1949), Yahyâ Hakkî (1905-1992) ve 

Teymûr kardeşleri de Mahfûz′un etkilendiği yazarlar arasında 

sayabiliriz. Selâme Mûsâ′nın (1887-1958) yazar üzerinde 

diğerlerinden farklı bir etkisi vardır; ondan bilime, sosyalizme ve 

hoşgörüye inanmayı öğrenmiştir; Mahfûz′u yazmaya teşvik eden de 

odur. 

Yazın Hayatı 

Mahfûz, yazın hayatına henüz ilkokulda iken başlar. Fakat bu yazılar 

biraz garip tarzdadır. Okuduğu çocuk romanları üzerinde bazı basit 

değişiklikler yapıyor, yeniden kaleme alıyordu. Daha sonra da 

kapağına ″Te′lîf  Necîb Mahfûz″ ifadesini ve hayali bir yayınevini 

yazıyordu. Bu tür yazma işlerini daima tatillerde yapmaktaydı. Bu 

eserlere kendi hayatından ve arkadaşları ile olan dostluk ve 

düşmanlıklarından da eklemeler yapmaktaydı. Yazar, Menfalûtî′nin 
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eserlerini okuyup yazmaya başladığı sıralarda geleneksel türde şiir de 

yazmayı denemiştir. Ancak sonraları bazı beyitlerin vezni tutmayınca 

zor iş olan vezin ve kafiyeyi bir kenara bırakarak serbest şiire 

yöneldi.Yazar, üniversite yıllarında makaleler kaleme almaya başlar; 

bunlar daha çok felsefe ağırlıklı makalelerdir. Yazmış olduğu 

makaleleri Mecelletu'l-Cedîde, Ma′rife, Cihâdu'l-Yevm, 

Kevkebu'ş-Şark ve Ahmed Emîn′in Sekâfe adlı dergilerinde 

yayımlanmıştır. 

Necîb Mahfûz′un yazarlık alanındaki ilk çalışması, James Baikie′nin 

13 bölümden oluşan Ancient Egypt (Eski Mısır) isimli kitabını 1932 

yılında Arapçaya çevirmesidir. Bu eser, Selâme Mûsâ′nın 

Mecelletu'l-Cedîde dergisinde tefrika edilir. A′vâm (Yıllar) adını 

verdiği otobiyografisini yazar, fakat bu yayınlanmaz. Mahfûz, 

başlangıçta Mısır tarihine merak sarmış ve o dönemde milliyetçi 

akımların yaygın olması sebebiyle konusunu eski Mısır 

medeniyetinden alan romanlar yazmıştır. Bu romanlarından 

yayımlananları Abesu'l-Akdâr (“Kaderin Oyunu”, 1939), Râdûbîs 

(1943)  ve Kifâh Tîbe (“Tîbe'nin Mücadelesi”, 1944)′ dir.  Bunlar, 

İngiliz işgaline karşı bir tepki olarak firavun milliyetçiliği akımından 

etkilenilerek yazılmış romanlardır. 

Mısır′da firavunculuk hareketinin ilk işaretleri, 19. Yüzyılda 

görülmeye başlamıştır; ancak bu harekete ivme kazandıran en önemli 

gelişme, Howard Carter tarafından yapılan ve Lord Carnarvon 

tarafından finanse edilen bir kazı sonucu Kasım 1922′de Tut Anh 
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Amun mezarının ve hazinesinin ortaya çıkarılması olmuştur. Bu kazı 

sonrasında aydınlar, gözlerini eski Mısır medeniyetinin ihtişamına 

yeniden çevirdiler. Selâme Mûsâ, M. Huseyin Heykel ve Tevfîk 

Hakîm gibi yazarlar kendilerini Firavun medeniyetinin devamı olarak 

görmeye başlamışlardır. 

Mahfûz, Mısır tarihine olan aşırı ilgisine rağmen, 1944′te yayımladığı 

Kifâh Tîbe′den sonra bir daha tarihi roman yazmamıştır. Bunun 

nedeni, muhtemelen tarihi roman türünün onun toplum içinde 

bulunduğu kötü koşullarla ilgili görüşlerini açıklamasına pek imkân 

vermiyordu. Dolayısıyla Necîb Mahfûz, konusunu eski Mısır′dan alan 

yaklaşık kırk roman yazmayı başlangıçta tasarlamış olsa da bu türde 

üç roman yayımlamakla yetinmek zorunda kalmış ve 1944′ten 

itibaren toplumcu gerçekçi roman türüne yönelmiştir. Bu türde ilk 

romanı Kahiretu'l-Cedide (Yeni Kahire)′yi 1945 yılında yayımlar. 

Toplumun âdeta sosyal, siyasal ve ekonomik yapısının bir 

panoraması niteliğindeki bu dönem romanları, 1940′lı yıllarda 

Mısır′da yaşanan toplumsal ve ahlaki çöküntünün boyutunu açık bir 

şekilde ortaya koyar. Beyne′l-Kasreyn (İki köşk Arasında), Kasru′ş-

Şevk (Şevk Sarayı) ve Sukkeriyye (Sükkeriye Sokağı)′den oluşan 

1944-1952 yılları arasını kapsayan üçlemesi, çok uzun solukludur ve 

nehir roman özelliği taşır. Mahfûz, bu üçlemesiyle adını duyurur. 

Yazar, Üçlemesi′ni 1952′de devrimden birkaç ay önce bitirmiş ve 

sonrasında uzun bir sessizliğe gömülmüş, hatta edebi faaliyetlerini 

durdurduğunu açıklamıştır. Gerçekçi romanlarından diğerleri; 

Hânu′l-Halîlî (“Halîlî Hanı”, 1946), Zukâku'l-Midak (“Midak 
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sokağı”, 1947), Serâb (“Serâb”, 1948) ve Bidâye ve Nihâye 

(“Başlangıç ve Son”, 1949)′dir. 

  

Necîb Mahfûz, Üçlemesi′ni bitirdikten sonra bir süre yazmaktan uzak 

kalır; bunun sebebi sorulduğunda şöyle cevap verir: 

″Ben şimdi düşünme ve olayları kavrama aşamasındayım. Ne zaman 

yazmaya döneceğimi bilmiyorum. Fakat yazmaya başladığımda 

toplumcu gerçekliğe tekrar dönmeyeceğim. Bu akımda yazmaktan 

usandım. Romanlarıma yüklediğim gerçeklik bana yeter. Ben içimde 

bir gelişme hissediyorum. Bu gelişme de kesinlikle yazmamda yeni 

bir yöntemle sonuçlanacak.″ 

Mahfûz′un bu sözü söylemesinin ardından daha iki yıl gibi bir süre 

geçmeden Arap dünyası Evlâdu Hâratinâ (“Semtimizin Çocukları”, 

1959) romanıyla tanışır. Romana Ezher ulemâsı ve muhafazakâr 

çevreler tepki göstermiştir. Alışılmışın dışında bir üslupla insanlık 

tarihini ele alan bu roman, Mısır ′da büyük yankı uyandırır; basımı 

yasaklanır ve kitap ilk defa Beyrut′ta 1967 yılında basılır. Yazar, bu 

yüzden Cemâat-i İslâmî′ye mensup bir genç tarafından 14 Ekim 

1994 bıçaklanır. Enver el-Cündî ve Ömer Abdurrahmân gibileri 

şöyle dediler: ″Eğer Necîb Mahfûz′u Evlâd Hâratinâ′nın 

yayımlanmasından sonra öldürseydik Salman Rüşdî kendini 

gösteremezdi.″ Bu romandan sonra Mahfûz′un başı tabiri caizse 

dertten kurtulmaz; yazdığı diğer eserlerde de çeşitli sıkıntılar yaşar. 
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Dünyâ Allâh, Sersera Fevka'n-Nîl, Beyt Seyyie's-Sum′a, Karnak 

(Karnak Tapınağı) adlı kitapları ve Mirâmâr filmi; Yazar ve 

çevresine korkulu anlar yaşatır. Bu romanı; Liss ve′l-Kilâb (“Hırsız 

ve Köpekler”, 1961), Summân ve′l-Harîf (“Kırlangıçlar ve 

Sonbahar”, 1962), Tarîk (“Yol”, 1963), Şehhâz (“Dilenci”, 1965), 

Sersera fevka′n-Nîl (“Nil'de Gevezelikler”, 1966)  ve Mîrâmâr 

(“Mîrâmâr Pansiyonu”, 1967)  romanları izler. Yazar artık bu 

romanlarda gerçekleri bütün çıplaklığıyla anlatmaktan ziyade felsefi 

konulara değinmekte ve bunları sembollerle anlatmaktadır. ″Bir 

başka deyişle artık o, varlığın yansımaları ile meşgul değildi; bizatihi 

varlığın kendisiyle ilgileniyordu.″  

Mahfûz′un sembolizme yönelmesinin en önemli sebebi Batıda yeni 

roman türünün ortaya çıkması, klasik romanın, devrim sonrası oluşan 

Mısır toplumuyla ilgili yeni fikirleri ifadede yetersiz kalmasıdır. 

Mahfûz, 1967 Arap İsrail savaşından sonra da tıpkı 52 Devriminde 

olduğu gibi bir süre yazmayı bırakır. Sonra tekrar yazmaya başlar, 

fakat bu sefer sadece Mısır′ı yazmaz; artık evrensel konuları 

işlemektedir. Bazı eleştirmenlere göre Mîrâmâr romanından sonra 

yazarda bir gerileme olmuştur. 

Mahfûz, hemen hemen bütün eserlerinde kullandığı dil, yazı dilidir. 

Avamcayı cehalet, fakirlik ve hastalıkla eş değer görmektedir; hatta 

daha da ileri giderek Avamcanın konuşma dili olarak kullanılmasını 

hainlik olarak görür. Bu konuda şunları söyler: 
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″Edebi eserlerde halk dilini kullanmak gerici bir harekettir. Yazı 

dilini kullanmak ise ilerici bir hamledir. Halk dilinde bir sıkışıklık, 

bir darlık ve bir içine kapanıklık vardır. Ayrıca yaşadığımız asra da 

uygun değildir. Halk dili, halkımızın ızdırabını çektiği hastalıklar 

cümlesindendir ve bir gün ilerleyip geliştiği zaman, halkımız ondan 

kesinlikle kurtulacaktır. Ben bugün halk dilini; tıpkı hastalık, cehalet 

ve fakirlik gibi cemiyetimizin ayıplarından sayıyorum.″  

Din Duygusu 

İnancı konusunda Necîb Mahfûz çok eleştirilir. Bazıları, O′nu 

dinsizlikle itham ederken diğerleri bu görüşe katılmaz. Esasen 

Mahfûz, dindar bir ailede yetişmiştir; annesi, Ezher şeyhlerinden 

birinin kızıdır. Bununla beraber yazarın eserlerini incelediğimizde din 

konusunda oldukça malumatı olduğunu müşahede ederiz. Mahfûz, 

hayatında hiçbir kitabı iki kere okumadığını, yalnız Kur′ân-ı Kerim'in 

bundan müstesna olduğunu söyler. Kur′ân′ı küçüklüğünden beri 

tutkuyla ve her gün okumaktadır; ayrıca Kurtubî ve Seyyid Kutub 

tefsirlerini de okumuştur. Bu konuda şöyle der: 

''Rahman Suresi beni en fazla büyüleyen surelerin başında yer alır. 

Hiç unutmam, benimle mülakat yapmak üzere Kahire′ye gelen 

Amerikalı bir gazeteci bana Kur′ân′a olan alakam ve üzerimdeki 

tesiri hakkında sorular sormuştu. Konuşmamızdan sonra bu gazeteci 

memleketine döndü. Birkaç gün sonra ondan bir mektup aldım. 

Mektupta önemli bir suali sormayı unuttuğunu yazıyor ve cevabını 
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istiyordu. Soru şuydu:′Sizi en fazla cezbeden Kur′ân suresi 

hangisidir?′ Cevabımı Rahman Suresi diye yazdım. 

Mahfûz, ″İslâmi toplumun kökeninde zaten belli bir demokrasi 

anlayışı vardır. Rasyonalizm ve laiklik, modern ve çağdaş bir İslami 

görüşle hiçbir zaman zıt değildir.″ diyor; şûrâ′yı buna örnek 

gösteriyor ve Batı′nın ″İslam demokrasiye karşıdır.″ yargısına 

katılmadığını belirtiyor. Ona göre asıl olan, bir ülkede basın ve fikir 

hürriyetinin olmasıdır. Tasavvuf hakkında ise şunları söyler: 

″ Tasavvuf, yorgun olduğum zamanlar dinlendiğim güzel bir vahadır. 

Tasavvufu bir şiir gibi okurum ama ona inanmam. Zira gerçek 

tasavvuf, hayatı reddetmektedir. Ben hayatı reddedemem, aksine 

insanları hayata çağırırım. Ama bunu hayat bahşettiğim şeklinde 

anlamayın. Bu bence çok garip bir şeydir. İnsanın görevi, hayatın 

içerisinde olmaktır.'' 

Sinema 

Necîb Mahfûz, bu konuda şunları söylüyor: 

″Sinema, hayatıma hariçten geldi; hakkında hiçbir şey bilmiyordum. 

Evet, sinema izlemeyi seviyordum. Lakin bir film nasıl hazırlanır, 

bunu bilmiyordum. Tanıdığım tek şey, oyunculardı; ne senarist ne de 

bunun dışındaki unsurlar hakkında bir malumatım vardı. 1947 

senesinde arkadaşım Fuâd Nuvîra  bana ′Yönetmen Salâh Ebû Seyf 

seninle görüşmek istiyor.′ dedi. Fuâd ile beraber Salâh Ebû Seyf′in 

film şirketine gittik. Bana, Abesu'l-Akdâr′ı okuduğunu ve benim iyi 
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bir senaryo yazarı olabileceğimi söyledi. Kitapta Antara ve Abla 

hikâyesi geçiyordu, ′Buradan bir senaryo çıkabiliriz.′ dediğinde ben 

kendisine konu hakkında bilgim olmadığını söyledim; ′Öğrenirsin.′ 

dedi. Arkadaşım Fuâd′ın teşvikiyle çalışmaya başladık. Ebû Seyf, 

bana ′Şöyle şöyle yaz ve on sayfa getir.′ diyor; ben de yazıp 

götürüyordum. Yazımı teslim ettiğimde işimin bittiğini sanmıştım. 

Fakat ′ Hayır!′ dedi, ′Şimdide bunu senaryo haline getir.′ Dediklerini 

harfiyen yapıyordum. Bana sahne bölünmesini öğretti, okumam için 

kitaplar verdi. Gerçek şu ki, sinemayı Salâh Ebû Seyf sayesinde 

öğrendim.″ 

Yazar senaryo işinden hoşnut değildi, zorunlu sebeplerden ötürü bu 

işi kabul etmişti; geçim sıkıntısı ve roman yazmaya ara verdiği 

dönemde senaryo işine yönelmişti. Birçok yönetmen kendisi ile 

çalışmak için teklif götürdüyse de O, kabul etmemiştir. 

Suikast Girişimi 

Necîb Mahfûz′a yapılan bu saldırı, esasen önceden kendini 

hissettirmiştir. İlk sembolik romanı Evlâd Hâratinâ, fişeği ateşleyen 

unsurdur. Yazar, bu yüzden Mısır ulemasından ve aşırı gruplardan 

çok tepki aldı. Ayrıca Hintli yazar Salman Rüşdî′nin Şeytan 

Ayetleri romanını yazması; İmam Humeynî′nin, Rüşdî′nin katline 

cevaz vermesi ve Mahfûz′un bu fetvanın aksine yazılar kaleme alması 

yazara olan kini körüklemiştir. Mahfûz, fikire karşı fikirle mücadele 

edilmesini savunuyordu. O 
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′na göre öldürmek nasıl suç ise, suça teşvik etmek de aynı oranda 

suçtu. Ayrıca Ezher şeyhleri romanı okuyup tetkik etmeden körü 

körüne karşı çıkıyordu. 22 Şubat 1989 yılında Nûru'l-İslâmî adlı 

gazete, sürmanşetine Rüşdî olayını taşıdı; aynı zamanda gazetenin 

neredeyse tamamına yakını bu olaya ayrılmıştı. Gazetenin ifadesine 

göre Mahfûz ile Rüşdi bir paranın iki yüzü gibiydi; ikisi de 

birbirinden farklı değildi. Gazete, işi daha da ileri götürerek 

Rüşdî′nin, Necîb Mahfûz′un talebesi olduğunu ve ikisinin de 

nefislerini şeytana satan kimseler olduklarını yazıyordu. İş, sadece 

bununla da bitmiyordu; mescid ve camilerde hutbe ve vaazlarda 

sürekli Mahfûz′un küfre girdiği ve mürted olduğu söyleniyordu. Şeyh 

Ömer Abdurrahmân Feyyûm kasabası mescidinde sürekli bu 

konuyu işliyordu; 1989 yılı Nİsân ayında Kuveyt Enbâ gazetesine 

verdiği demeçte şöyle der: 

″İslam Hukuku açısından Salman Rüşdî ve Necîb Mahfûz mürteddir. 

Kim İslam aleyhinde konuşursa o dinden çıkar; tevbe etmesi gerekir. 

Aksi takdirde öldürülür. Bu hüküm Evlâd Hâratinâ′yı yazdığı zaman 

Necîb Mahfûz için uygulansa idi Salman Rüşdî Şeytan Ayetlerini 

yazmaya cesaret edemezdi.″ 

Mahfûz, Cuma akşamı saat beşte evinin önünde Nil Köşkü 

gazinosunda arkadaşlarıyla haftalık toplantısını yapmak üzere 

bekliyordu; arkadaşı veteriner hekim Fethî Hâşim arabasıyla 

Mahfûz′u almak için gelmişti. Yazar, arabanın ön koltuğuna geçip 

oturduğu sırada bir kişi yaklaştı. İlk etapta Mahfuz, bu kişiyi 

okuyucularından biri sandı; fakat hiç beklemediği anda bu kişi 
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bıçağıyla Mahfûz′a saldırdı, derin bir yara açarak bıçağı boynuna 

sapladı ve sonra sırra kadem bastı. Mahfûz′u arkadaşı Fethî Hâşim, 

acil olarak en yakın hastaneye Acûze′deki Polis hastanesine ulaştırdı; 

çok kan kaybetmişti. Doktorlar, acilen (B) Rh+ kan istediler. Yazar, 

hemen ameliyata alındı. Boynun sağ tarafındaki atardamarlar oldukça 

hasar görmüştü. Ameliyatı, kan damarları yaralanmasında uzman 

Doktor Sâmih Hemmâm gerçekleştirdi; sonrasında doktor bir 

gazeteye şu açıklamayı yaptı: 

″Saldırı, sağ boyun kaslarında yırtılmalara sebep olmuş; ayrıca sağ 

tarafta iç ve dış şahdamarında da yırtılma var. Yazarın durumu kritik 

olmakla beraber hayati tehlikesi bulunmuyor. Asıl önemli olan 

atardamardaki kanamanın devam etmesi. Bunun da nedeni; boyun 

bölgesinde yer alan omurlara baskı yapan ödemler sebebiyle yırtılan 

sağ vertebral atardamar. Bundan dolayı oraya ulaşmak ve baskı 

altına almak büyük bir risk oluşturuyor; çünkü gerçekten derin ve 

etrafı büyük şişliklerle kaplı. Bu durum, daha önce karşılaşmadığımız 

nadir vakalardan biri. Aldığımız karara göre; üçüncü, dördüncü ve 

beşinci omurlardaki şişlikleri kökten kazıdık. Böylelikle 8 cm 

uzunluğundaki hasarlı damardan kurtulduk. Ameliyat iki saat sürdü; 

bu sırada 8 litre kan verdik, çünkü çok kan kaybetmişti.″  

Haberin duyulmasından sonra herkes hastaneye akın etti; yazarlar, 

edipler, gazeteciler, ileri gelen eşraf, bakanlar... Hatta Hüsnü 

Mübarek dahi geçmiş olsun temennilerini iletmesi ve Yazarın 

durumunu öğrenmesi için Cumhurbaşkanlığı sekreterini hastaneye 
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gönderdi. Olayın üzerinden yirmi dört saat geçmeden iki şüpheli 

yakalandı; diğer ikisi, Kahire′nin doğusunda yer alan Ayn Şems 

bölgesindeki sığınaklarında polisle girdikleri çatışmada hayatını 

kaybetti. Bunlar, Mısır′da faaliyetleri yasaklanan Cemâat-i 

İslâmiye′nin silahlı kanadındandı. Mahfûz′un arkadaşı Fethî Haşim 

zanlılardan Muhammed Nâcî Mustafâ′yı teşhis etti. Yapılan 

tahkikatta birçok bulgulara erişildi. Bu grubun asıl maksadı Mahfûz′u 

kaçırıp karşılığında hapisteki liderlerini kurtarmaktı fakat 

Muhammed Nâcî acele etti ve plan geri tepti. Sonradan anlaşıldığına 

göre bunlar, 1995 yılında yapılacak olan uluslar arası kitap fuarını da 

bombalayacaktı. 

Aldığı Ödüller 

Mahfûz′un katıldığı ilk edebi yarışma, Kûtu'l-Kulûbi'd-Demirtaşiye 

yarışmasıdır; buna Râdûbîs tarihi romanıyla katılır. Kifâh Tîbe adlı 

eseriyle Milli Eğitim Bakanlığı Hikâye Ödülünü kazanır. Hânu'l-

Halîlî adlı eseriyle Arap Dil Kurumu Ödülü; 1970′de Kasru′ş-

Şevk ve Beyne′l-Kasreyn adlı eserlerinden dolayı iki bin beş yüz 

Cüneyh değerindeki Devlet Takdir Ödülü; Mart 1972′de Mısır′da 

edebiyattaki başarılarından dolayı birinci derecede Cumhuriyet 

Nişanı; Fransız Arap İşbirliği Kurumu tarafından 1985′de Sülâsiye 

adlı eserinden dolayı bir ödül; Sovyetler Birliği ve Danimarka′daki 

çeşitli kurumlar tarafından şeref payeliği ve Nihayet 1988′de Nobel 

Edebiyat Ödülü ile taltiflendirilir. 

13 Ekim 1988′de İsveç Akademisi tarafından Necîb Mahfûz′a Nobel 
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Edebiyat Ödülü verilişiyle Nobel tarihinde ilk defa bir Arap yazara 

ödül verilmekteydi. Mahfûz, bu ödülü almazdan evvel şöyle bir 

açıklama yapmıştır: 

″Nobel bir aldatmacadır. Böyle olduğu halde bu ödüle gittikçe artan 

oranda ilgi göstermemiz utanç vericidir. Ben hiçbir zaman Nobel′i 

aklımdan geçirmedim. Gece gündüz bu ödülle niye bu kadar 

ilgileniyoruz? Sanki bu ödülü alamayınca edebi eser yazmamış 

olacağız! Sanki bu ödülü kazanmayınca edebiyatımız olmayacak. 

Utanç verici bir durum bu; kendine güvenin yokluğunu gösteren 

utanılası bir tutum. O müthiş edebi mirasımıza baktığımızda, Nobel′in 

lafı mı olur? Nobel ödülü, edebiyatın evrenselliğine geçiş için bir 

pasaport değildir. Pek çok yazar bu ödülü kazandı, fakat daha sonra 

kendinden hiçbir ses ve soluk çıkmadı. Kalkınma, cehalet, eğitim gibi 

yığınla mesele dururken, tutup Arap edebiyatının evreselliğini tasdik 

ettirmek için üstatlar arıyoruz. Buna ihtiyacımız yok.″ 

Mahfûz′un ödülü aldıktan sonra yaptığı açıklamalar, yukarıda 

söylediği sözlerle çelişir niteliktedir. Oysa bu cümleleri sarf eden 

birisinden beklenen, ödülü almamak olmalıydı. Jean Paul Sartre, 

Tolstoy ve Boris Pasternak gibi Mahfûz da reddetmeliydi. Nobel′i 

kazandığınızı öğrendiğinizde neler hissettiniz? Sualine karşılık 

şunları söylemiştir: 

″İnanınız hem sevindim, hem üzüldüm. Tâhâ Huseyin, Abbâs 

Mahmûd Akkâd ve Tevfîk Hakîm gibi merhum üstatlarım geliyor 
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gözümün önüne. Onlar benden daha layıktır bu ödüle. Yine halen 

hayatta olan üstatlarımdan Yahyâ Hakkî da benden daha layık 

biriydi buna. Ama ödülün, eserlerini Arapça kaleme alan bir yazara 

verilmesinden ötürü çok sevinçliyim…″ 

Mahfûz′un bu ödülü hak edip etmediğine dair pek çok şey yazıldı, 

çizildi. Kimileri, ödülün arkasında yazarın Camp David 

Antlaşmasını destekleyen politik görüşleri olduğunu savundu. 

Kimileri de yazarın hakkıyla bu ödülü aldığını söyledi. Bu konuda 

Akif Emre ″Necip Mahfuz ve NOBEL″ adlı makalesinde şunları 

yazar: 

″Mahfûz′un batıdaki şöhret sahibi olmasında Arap edebiyatına 

katkısından, toplumsal sorunları dile getirmesinden çok kendi 

toplumunun değer yargılarına mesafeli duruşunun etkili olduğu 

rahatlıkla söylenebilir. Nitekim Nil′in Üç Çocuğu isimli romanında 

1967 sonrası savaşın ve yenilginin Mısır toplumunda yol açtığı derin 

sarsıntı, özgüven parçalanmasını ele alan çarpıcı romanı ne 

Türkiye′de ne de Batıda gerekli ilgiyi görmüştür. Nitekim Hind asıllı 

Naipul′a Nobel verilmesinin onun edebi yönünden çok ideolojik daha 

doğrusu oryantalist söylemlerinin belirleyici olduğu neredeyse 

tartışmasız bir gerçek olarak ortada… Bu noktada Cemil Meriç′in 

bir Türk yazarının Nobel′e aday gösterilmesinin gündeme geldiği 

dönemde söyledikleri edebiyat piyasasının ideolojik tavrına ayna 

tutacak mahiyette: Batı hiçbir zaman bizim değerlerimizi yansıtan 

eserlere Nobel vermez. Bizi görmek istediği gibi gösteren eserlere 

itibar eder. 
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Mahfûz′a karşı Batının gösterdiği ilginin onun dünya görüşüne, daha 

doğrusu Batıdaki edebiyat piyasasına hâkim olan ideolojik tutumla 

da sınırlı kalmayacaktır. Nobel ödülünü bir gösterge olarak ele 

alacak olursak, sadece düşünsel tercihlerin değil siyasi taraf 

oluşların da bir o kadar belirleyici olduğunu görürüz. Nitekim İslami 

değerlere karşı olmak bir yana kin ve aşağılama dolu satırların 

sahibi Naipul′a Nobel ödülünün verilmesini 11 Eylül şartlarından 

bağımsız düşünmemiz mümkün mü?267 

Yine Orhan Pamuk′un 12 Ekim 2006 yılında Nobel Ödülü′nü 

kazanması da bu minvalde değerlendirilebilir. Çünkü yazar, Das 

Magazin adlı haftalık İsviçre dergisine ″Bu topraklarda 30 bin Kürt 

ve 1milyon Ermeni öldürüldü ve benden başkası da bundan 

bahsetmeye cesaret edemedi.″ diyerek bir açıklama yaptı; 

Cumhurbaşkanı Ahmet Necdet Sezer′in Pamuk′u bundan dolayı 

kutlamadığı bilgisi basında yer aldı. Erol Manisalı, Cumhuriyet 

gazetesindeki köşesinde 19 Aralık 2005 tarihinde ″Orhan Pamuk 

Nobel′i Garantiledi″ başlıklı yazısını kaleme aldı. Bu yazıdan on ay 

sonra Manisalı′nın dediği gibi Orhan Pamuk ödülü kaptı. 
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ESERLERİ 

Romanları 

Yazarın gerçekçi romanlarını yukarıda zikretmiştik. Sembolik 

romanları ise şöyledir: Evlâd Hâratinâ (1959), el-Liss ve′l-Kilâb 

(1961), es-Summân ve′l-Harîf (1962), et-Tarîk (1964), eş-Şehhâz 

(1965), Sersera fevka'n-Nîl (1966), Mîrâmâr (1967), el-Merâyâ 

(1972), el-Hubb Tahte'l-Matar (1973), el-Kernek (1974), Hikâyât 

Hâratinâ (1975), Kalbu'l-Leyl (1975), Hadratu'l-Muhterem 

(1976), Melhametu'l-Harâfîş (1977), Asru'l-Hubb (1980), 

Efrâhu'l-Kubbe (1981), Leyâlî Elf Leyle (1982), el-Bâkî mine'z-

zemen Sâ‘a (1982), Rihle İbn Fattûme (1983), el-Âiş fi′l-Hakîka 

(1985), Yevme Kutile′z-Zaîm (1985), Hadîsu's-Sabâh ve′l-Mesâ 

(1987) ve Kuştumur (1988)′dur. 

Hikâyeleri 

Necîb Mahfûz, kısa hikâye yazmaya 1934 yılında başlamışsa da kısa 

hikâye yazarı olarak okuyucunun karşısına ilk kez 1938 yılında el-

Mecelletu'l-Cedide dergisinde yayımladığı hikâyeleriyle çıkmıştır. 

İlk hikâye koleksiyonu olan Hemsu'l-Cunûn′un 1960 yılında 

yayımlanmasından 1989 yılına kadar geçen sürede, uzunlu kısalı 

toplam 182 hikâye içeren 14 koleksiyon yayımlamıştır. Bu arada beşi 

Tahte'l-Mizalle (1969), biri el-Cerîme (1973) ve ikisi de eş-Şeytân 

Ya′iz (1979) adlı hikâye koleksiyonlarında yer alan toplam 8 adet de 

tiyatro oyunu yazmıştır. Hikâyeleri şöyledir: Hemsu'l-Cunûn 

(1938), Dünyâ Allâh (1963), Beyt Seyyiu's-Sum‘a (1965), 
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Hammâratu'l-Kıttı'l- Esved (1968), Tahte'l-Mizalle (1969), 

Hikâye Bilâ Bidâye velâ Nihâye (1971), Şehru'l-Asel (1971), el-

Cerîme (1973), el-Hubb Fevka Hedabeti'l- Herem (1979), eş-

Şeytân Ya‘iz (1979), Raeytu fîmâ Yerâ′n-Nâim (1982), et-

Tanzîmu's-Sirrî (1984), Sabâhu'l-Verd (1987), el-Fecru'l-Kâzib 

(1989)′dir. 
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ESERİN TAHLİLİ 

Romanın Künyesi 

İlk kez 1947′de basılan bu eser, basımından kısa bir süre sonra 

okuyucu ve eleştirmenlerin büyük çapta dikkatini çekti. Romanın 

ünü, sadece Mısır sınırları içerisinde kalmayıp diğer Arap ülkelerine, 

daha sonra da Batı dünyasına ulaştı. Eser, birçok dile çevrildi. 

Romanın Türkçeye ilk çevirisi, Güler Dikmen tarafından yapılmıştır. 

İngilizce çevirisinden ″Ara Sokak″ adıyla Türkçeye aktarılan bu 

romanı, Hürriyet Yayınları 1977 yılında bastı. Romanın ikinci 

çevirisi Hasan Akay tarafından Arapça aslından ″Sokaktakiler″ 

adıyla yapılmış ve İnsan Yayınları 1989 yılında yayımlamıştır. 

Roman, 1963 yılında sinemaya aktarıldı. Yönetmenliğini Hassân 

İmâm′ın yaptığı filmin başrollerini Şâdiye ve Salâh Kâbîl 

paylaşmıştır. Senaryo, yine Necîb Mahfûz′a aittir. Bu eser, ayrıca 

1995 yılında Meksika′da Jorge Fons yönetmeliğinde çekilen filme 

esin kaynağı olmuştur. Filmin başrollerinde Salma Hayek ve 

Ernesto Gomez Cruz vardır. Senaryo, Vicente Lenero′ya aittir. 

Filmin orijinal adı, El Callejon de Los Milogros′dur; Türkçeye 

Sokağın Mucizeleri olarak çevirebiliriz. 

Romanda konu edilen olayların büyük bir kısmı eski Kahire′de Ezher 

Mahallesinin el-Huseyn bölgesinde bulunan dar bir sokakta 

geçmektedir. Bu sokak, Sanâdikıye havalisinde bulunur. Bu sokağın 

adı, Zukâku'l-Midakk olup romana adını vermiştir. Eserde genel 

anlamda belli başlı temel bir kurgu yoktur. Sokakta yaşayan bazı 
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kimselerin hayatlarını konu almakta ve yaşamalarından birkaç aylık 

kesitler vermektedir. İkinci Dünya Savaşı′na rastlayan 1943-44 yılları 

bir zaman dilimi olarak seçilmiştir. Savaş, haliyle sokağı ve 

insanlarının yaşamını etkilemiştir. Yazar, olayların hangi zamanda 

geçtiğini gizlemiştir; ″Beş senedir hava saldırılarına ve karartmalara 

katlanıyorsak; bu, bizim kötülüğümüzden dolayıdır.″ Bu cümle 

olmasa bunu öğrenemeyeceğiz. Kişilerin başlarına gelen olaylar, 

birbirlerini çok yakından ilgilendirmekte ve etkilemektedir. 

Romanın Özeti 

Romandaki ana karakter, sokağın güzel kızı Hamîde′dir; okumamış, 

tecrübesiz, ama zeki ve arsız bir kızdır. Hamîde fazla kaprislidir. Bu 

güzel kızdan hoşlanan iki kimse vardır sokakta. Bunlardan birisi de, 

ona aşırı derecede tutkun olan fakir ve iyi huylu berber Abbâs el-

Hulv′dur. Genç adamın küçük bir dükkânı vardır; kendisi dindardır 

ve azla yetinmeye çalışır. Hamîde, çevrede kendisine en uygun 

olacak kocanın Abbâs olduğunu çok iyi bilmektedir. Ancak onun 

fakir bir berber olması, geleceğini gölgelemekte ve bir takım 

endişeler duymaktadır. Bunun kısmen farkında olan Abbâs, daha 

fazla para kazanarak ona iyi bir hayat verme düşüncesi içindedir. Bu 

bakımdan arkadaşı Hüseyin Kirşa′nın önerisini kabul ederek çölde 

bulunan İngiliz ordu kampında çalışmaya karar verir. Kampa 

gitmeden önce Hamîde ile konuşur ve ona kendisiyle nişanlanması 

önerisinde bulunur. Para biriktirip döndükten sonra evlenmek 

istemektedir. Hamîde pek istekli olmamakla birlikte öneriyi kabul 
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eder. Kâmil Amca ve Abbâs Ümmü Hamîde′ye giderler. Kâmîl 

Amca yaptığı tatlıyı hediye olarak götürür; kızı, Abbâs′a ister. 

Şerbetler içilir ve Ayete'l- Kürsî okunur, dualar edilir. 

Abbâs′ın İngiliz ordusunda çalışmaya gitmesinden sonra başka bir 

talip daha çıkar. Bu kişi Selim Ulvân′dır. Kendisi çok zengindir. Elli 

yaşlarında olup evli ve dört çocuk babasıdır. Hamîde′yi görmüş ve 

ona vurulmuştur. Böyle yirmi yaşlarında, uzun boylu, teni pürüzsüz 

bir kızla evlenme dürtüsünü bir türlü bastıramamaktadır. Durumu, 

Hamîde′nin analığına açar. Hamîde ve analığı teklifi hemen kabul 

edip çöldeki Abbâs′ı unutuverirler. Ancak her ikisinin de varlıklı bir 

hayata olan hevesleri kursaklarında kalır. Ağır bir hastalığa yakalanan 

Selim Ulvân, iyice zayıflamış ve evlenmekten vazgeçmiştir. 

Bu arada sahneye sokak sakinlerinden olmayan Farac İbrâhîm 

isimli biri ortaya çıkıverir. Büyük bir beceri ve ustalıkla toy ve 

tecrübesiz Hamîde′yi baştan çıkarır. Sonunda onu, evini terk edip 

kendisiyle yaşaması için ikna eder. Hamîde çok geçmeden yeni 

sevgilisinin bir kadın simsarı olduğunu anlar. Adamın yabancı 

askerleri eğlendirmeye yönelik kızlar yetiştiren bir okulu vardır. 

Hamîde, büyük bir hayal kırıklığına uğrar ve bütün duygu ve 

düşünceleri birbirine karışır. Sonunda kendisi de bu bataklığa 

sürüklenir ve düşlediği bütün maddi çıkarları elde eder. 

Abbâs birkaç ay sonra izne gelince sevgilisinin ortadan 

kaybolduğunu öğrenir. Kendisini terk ederek başkasıyla evlenmek 

üzere evden kaçtığı fikrine kapılarak onu kandıran kimseden öç 
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almaya yemin eder. Bir gün caddede tesadüfen Hamîde ile karşılaşır. 

Çok alımlı ve müsrifane bir şekilde giyinmiş olan sevgilisine sitem 

eder, serzenişte bulunur. Abbâs′ın kafasından geçen şeyleri hemen 

okuyabilir Hamîde. Kız, onun bu duygularını kendi çıkarı için 

kullanmaya karar verir. Artık Farac İbrâhîm′e karşı duyduğu ilk 

sevgiyi tamamen yitirmiş, ondan nefret etmeye başlamıştır. Abbâs′ı 

kullanarak Farac′tan öcünü alacaktır. Hamîde, kendisini kandıran 

kişiyi göstermek için birkaç gün sonra Abbâs′la bir meyhanede 

buluşmak üzere sözleşir. Ancak Abbâs sabredemez ve adı geçen 

meyhaneye gününden önce gider. Orada Hamîde′yi bir grup sarhoş 

İngiliz askerini eğlendirirken görür. Buna dayanamaz. Boş bir içki 

şişesini eline alarak Hamîde′ye saldırır ve onu birkaç yerinden 

yaralar. Bunu gören sarhoş askerler, kızarak Abbâs′ın üzerine atılırlar 

ve onu döve döve öldürürlür. 
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Şahıslar 

Hamîde 

Hamîde; ellerinin çirkinliği, sesinin kalınlığı ve gaz kokan siyah 

saçlarına rağmen sokağın en güzel kızıdır; fakat üvey annesi Ümmü 

Hamîde′nin yetiştirme tarzından olsa gerek şımarık ve kaprislidir. 

Gözü hep yükseklerde, azla yetinmeyen, şöhret ve para canlısı bir 

kızdır. Hamîde, zengin bir koca bulmayı düşlemektedir. Sokaktan ve 

insanlarından nefret eder. Hamîde′nin dili çok keskindir; kimse 

onunla aşık atamaz. Her gün ikindinden sonra yürüyüşe çıkar, zengin 

insanlara bakar; onlara imrenir; çalışan Yahudi kızlar gibi olmak 

ister: Hür ve bağımsız, istediğini yapan; istediği gibi hareket eden. 

Hamîde için kutsal değerlerin bir anlamı yoktur; hayalleri uğrunda 

her şeyi mubah görür, aşka inanmaz. Genç kız, Abbâs′la sözlendikten 

sonra Selim Ulvân′a uçuvermiş, oradan da İbrâhîm Farac′ın kollarına 

atılmıştır. Sokakta kendisine layık gördüğü kişiler olarak Hüseyin 

Kirşa ve Abbâs vardır. Hamîde, Abbâs′ı beğenir; fakat fakirliğinden 

dolayı ona yüz vermez. Hüseyin Kirşa ise onun sütkardeşidir; bu 

sebeple evlenmeleri caiz değildir. 

Abbâs 

Abbâs; yakışıklı, orta boylu, sık saçları ve belirgin gözleriyle dikkati 

çeker; yaratılış olarak yumuşak huyludur, azla yetinir ve alçak 

gönüllüdür. Sokağı ve insanları sever, buradan ayrılmak istemez. Tek 

emeli, Hamîde′dir. Ne var ki buna imkân olmadığını bilir. Çünkü 

Hamîde aykırı bir kızdır, karakterleri birbirine tamamen zıttır. 
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Hamîde′nin ismi anıldığında Abbâs′ın nabzı yükselir. Onu 

gördüğünde kalbi şiddetle çarpar. Ona olan aşkı, bütün muhalliğine 

rağmen kalbinin zarını titretmektedir. Küçük bir berber dükkânı 

vardır, iyi kötü geçinip gider. Samimi dostu, yaşlı Kâmil Amca′dır; 

onunla Rıdvân Hüseynî′ye ait binada aynı evi paylaşır. Kâmil Amca, 

Abbâs için babası yerindedir. Hüseyin Kirşa, sürekli Abbâs′ı İngiliz 

ordusunda çalışması için teşvik eder; onun aklına girer. Abbâs, 

Hamîde ile evlenmek için yegâne yolun çok para kazanmak olduğunu 

anlamıştır; dükkânı satar ve çalışmak üzere Tel Kebîr′in yolunu 

tutar. 

Ümmü Hamîde 

Ümmü Hamîde, Hamîde′nin üvey annesidir. Hamîde′nin öz annesi 

vefat ettiğinde küçük kızı yanına almıştır. Kadının yüzünde suçiçeği 

izleri belirgin şekilde görülür. Sesi kalındır ve sokakta kavga 

hususunda rakibi yoktur. Son derece zeki ve kurnazdır; ayaklı bir 

gazetedir adeta. Kadının her şeyden haberi vardır; en taze haberler 

onda bulunur. Yaptığı en iyi iş, çöpçatanlıktır. Saygı duyduğu 

değerler pek yoktur. O, para için rahatlıkla üvey kızını gözden 

çıkarabilir. Bunun en bariz örneği, Abbâs Tel Kebîr′e gittiğinde 

Hamîde′yi Selim Ulvân′a vermek istemesidir. Ümmü Hamîde, 

çöpçatanlığı gayet güzel becerir. Evde kalmış, yaşı geçmişleri baş göz 

etmede üstüne yoktur; tabi bunun için belli bir ücret talep eder. 
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Kâmil Amca 

Kâmil Amca, Abbâs′ın samimi dostudur. Kendisinin tatlı dükkânı 

vardır; çok güzel tatlılar yapar. Şişman vücudunun üstünde küçük ve 

kel bir kafa vardır. Abbâs′la yedikleri içtikleri ayrı gitmez. Tatlıları 

yaptığında dükkânın girişine oturur, elinde sineklikle uyuyakalır. 

Abbâs ya da bir müşteri gelip kendisini uyandırıncaya kadar öylece 

devam eder; saf kalplidir, kötülük düşünmez. Abbâs, ona bir kefen 

aldığını söylediğinde hemen inanmıştır. 

Selim Ulvân 

Sokakta kendisinin büyük bir toptancı dükkânı vardır. İthalat ve 

ihracat işiyle uğraşır. O, elli yaşlarında çerkez bıyıklı bir adamdır. 

Seyyid Selim, zengin ve gösterişli saray gibi bir evde oturur. Selim 

bey, çocuklarını okutmuş, hepsi yüksek makamlara gelmiştir; fakat 

işin acı tarafı, babasının yolundan gidip de ticaretle meşgul 

olmamışlardır. Selim Ulvân, sağlıklı ve dinç bir insandır ve bunu özel 

bazı yemek tariflerine borçludur. Bu tarifler, cinsel gücünü de olumlu 

yönde etkilemektedir. Belki de sırf bu yüzden hanımından şikâyet 

eder. Eşi, vefâkar ve cefâkar bir kadındır; aynı zamanda soyludur. Ne 

var ki, Selim Ulvân bunlarla iktifa etmez; daha fazlasını ister. 

Hamîde′yi küçüklüğünden beri tanımaktadır; onun ne kadar serpilip 

güzelleştiğini görmektedir. Bu sebeple Hamîde′ye karşı içinde esen 

fırtınaları bastıramamaktadır. Seyyid Selim Kızı, Abbâs′la sözlü 

olmasına rağmen, annesinden istemiştir; ancak geçirdiği kalp 

krizinden sonra bu hülyasından vazgeçer. 
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Dr. Bûşî 

Aslında kendisi, dişçidir; küçükken bir dişçinin yanına girmiş ve 

orada bu işi öğrenmiştir; ne bir fakülte ne de tıp okumuştur. En iyi 

yaptığı iş, diş çekmektir. Bûşî, tedavi ile uğraşmadan direk dişi 

kökünden çeker, çekerken de uyuşturmaz. Onun çekme işi bol acılı 

ve kanamalıdır. Ücret olarak fakirlerden bir kuruş; zenginlerden iki 

kuruş alır. Takma diş de yapar, üstelik piyasadan oldukça düşük bir 

fiyata. İnsanlar bunun nedenini araştırmaz, ″Bedava sirke baldan 

tatlıdır.″ derler. Aslında Dr. Bûşî mezar soygunculuğu yapmakta ve 

ölülerin ağzındaki altın dişleri çalmaktadır. Aynı zamanda nefsine de 

düşkündür: Hava saldırıları sırasında sığınaklarda kızları taciz 

etmektedir. 

Rıdvân Hüseynî 

Rıdvân Hüseynî, sokağın kendisine saygı duyduğu yegâne insandır. 

İnsanlar, onu evliya gibi görürler. Rıdvân Hüseynî, sokağını sever, 

onlara yardımcı olmaya çalışır; zorlaştırmaz, kolaylaştırır; dinin 

emirlerini yerine getirmek için azami gayret gösterir; sokakta çıkan 

tartışmalarda yatıştırıcı bir rolü vardır. Rıdvân Hüseynî′nin hayatı 

imtihan ve sıkıntılarla geçmiştir; evlat acısının ne demek olduğunu 

iyi bilir; Ezher′e devam etmiş; fakat maalesef mezun olamamıştır. 

Rıdvân Hüseynî, sokakta yaşanan olaylardan kendini sorumlu tutar; 

sırf bu yüzden hacca gitmeye karar verir. Mahfûz, romanda onu şu 

cümlelerle tasvir eder: ″Kahveye başka biri daha geldi. Bakışlar, 

sevgi ve saygıyla kendisine çevrilmişti; verdiği selamı daha güzel 
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şekliyle iade ettiler. Rıdvân Hüseynî, heybetli bir adamdı; büyük 

siyah cübbesi iri vücudunu kaplıyordu; kırmızıya çalan beyaz bir 

yüzü ve kızıl sakalı vardı; alnında nur parlıyor; vechinden güzellik, 

hoşgörü ve iman damlıyordu. 

Şeyh Dervîş 

Şeyh Dervîş; evi ve ailesi olmayan, günlerini Kirşa′nın kahvesinde 

geçiren bir ihtiyardır. Altın çerçeveli gözlüğü ve takunyalarından 

başka neredeyse bir şeyi yoktur. Gençliğinde Evkâf Medreselerinde 

İngilizce öğretmenliği yapıyordu. Bu okullar, Milli Eğitim 

Bakanlığına bağlanınca Dervîş′i kâtiplik rütbesine düşürdüler; 

neticede maaşı da azaldı. Şeyh Dervîş, başına gelen talihsizliklerden 

sonra sinirli ve huysuz birisi olup çıktı; sürekli hakkında şikâyet 

vardı; işleri de düzgün yapmıyor, savsaklıyordu. Bir gün Bakanla 

görüşmek için odasına gitti ve ″Allâh adamını seçti Sayın Bakanım.″ 

dedi. Bakan ne demek istediğini açıklamasını istedi. Bunun üzerine 

Dervîş, ″Ben, Allâh′ın size gönderdiği yeni bir elçiyim; yeni bir görev 

getirdim.″ dedi. Tabiî ki bunu der demez işine son verildi. 

Nihayetinde Şeyh Dervîş, her şeyini kaybetti; eşini, akrabasını, 

malını ve mülkünü heder etti. Elinde kalan sadece altın çerçeveli bir 

gözlüktü. Dervîş, yarı mecnun bir adamdır. Konuşmaları sırasında 

araya İngilizce kelimeler sıkıştırır; havaya bakarak konuşur. Sokak 

sakinleri ona evliya gözüyle bakmaktadır; İnsanlar, ona Arapça ve 

İngilizce olarak ilham geldiğini söylemektedir. Kirşa′nın kahvesinden 

başka gidecek yeri yoktur; sokaklar, onun barınağı olmuştur; maişet 

endişesi dahi yoktur; her önüne gelen, ona bir şeyler verir. 
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Muallim Kirşa 

Muallim Kirşa, sokaktaki kahvenin sahibidir; çaycısı Sungur ile işleri 

yürütür. Kirşa, garip huyları olar tuhaf iri kıyım bir adamdır. 

Arkadaşlarıyla sabaha kadar eğlenir, gününü gün eder; parasını har 

vurup harman savurur. Adam, tam bir haşhâşîdir; ayrıca daha kötü bir 

alışkanlığı da vardır: Kadınları bırakıp güzel yüzlü gençlere 

yönelmektedir. Dedikoduların ayyuka çıkmasına da aldırış etmez. 

Karısı, olup bitenlerin farkındadır; eşini kenara çekip konuşur. Fakat 

kahveci Kirşa anlamamazlıktan gelir. Kadıncağızın yapacağı tek şey 

kalmıştır: Rıdvân Hüseynî ile konuşmak. Ne var ki, bu da bir işe 

yaramaz. 

Zîta 

Zîta, Fırıncı Hüsniye ve kocası Ca′de′in yanında izbe bir odada 

kalmaktadır. Ona insan demeye bin şahit ister. Ömründe neredeyse 

hiç yıkanmamıştır; rengi, bu yüzden siyaha çalar; çırpı bacakları 

vardır. Onu gören, başka bir mahlûk zanneder. Yaptığı iş, dilenci 

olmak isteyenleri uygun bir şekilde sakatlamaktır. Böylece bu 

insanlar, yol ve cami kenarlarına oturup vatandaştan para isterler; 

hayatlarını bu şekilde kazanırlar. Zîta, mutat zamanlarda bu 

dilencileri dolaşır ve onlardan haraç toplar; bu yüzden dilencileri çok 

sever; diğer insanlarla arası yoktur. Dr. Bûşî, sokakta kendisinin tek 

muhabbet ettiği insandır desek abartmış olmayız. Zîta, onunla birlikte 

mezar hırsızlığı yaparken yakalanmış ve hapsi boylamıştır. Adam, 

geceleyin gizlice Fırıncı Hüsniye ve kocasını gözetler. Zîta′nın 
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kadında gözü vardır. 

Seniyye Afîfî 

Elli yaşlarında zengin bir duldur; cılız bir bedeni vardır; adeta kız 

kurusunu andırır. Kadın, cimriliği ile meşhurdur. Uzun zamandır 

yalnız yaşamak kadının canına tak etmiştir; kendinden yaşça küçük 

ve belli kariyeri olan bir erkekle evlenmek istemektedir. En sonunda 

bu işlerde mahir olan Ümmü Hamîde′yi ziyarete karar verir. Yalnız, 

kesenin ağzını açması gerekmektedir. Evini, baştan aşağı yeniler; 

kendine çeki düzen verir. Dişlerini yaptırmak ister. Bunun için Dr. 

Bûşî ile görüşür. Bûşî, ona altından güzel bir takım yaptırmasını 

tavsiye eder; fakat fiyatta anlaşamazlar. Üç aşağı beş yukarı, sıkı bir 

pazarlıktan sonra Bûşî, istemeye istemeye dişi yapmayı kabul eder. 

Sonrasında Ümmü Hamîde′nin maharetiyle Seniyye Afîfî, polis 

müdürü olan bir beyle evlenir. Kadının, sokakta binası vardır; Ümmü 

Hamîde ve Bûşî, onun kiracısıdır. 

Hüseyin Kirşa 

Hüseyin Kirşa, kahveci Kirşa′nın oğludur; sık saçlara ve küçük 

çakmak gözlere sahiptir. Hüseyin, zeki ve uyanık bir çocuktur; 

küçükten, bir bisikletçide çalışıyordu; savaş çıkınca İngilizlerin 

yanında işe girdi. Genç adam, sokaktan ve insanlarından nefret eder. 

O da Hamîde gibi zengin bir hayat sürmek istemektedir. Babası 

Kirşa′nın evini terk eder; güzel bir evde yaşar; hizmetçisi vardır. 

Hüseyin, kendi çıkarı için yaşar; toplumu düşünmez. O, öyle bir 
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adamdır ki, kendi çıkarı için savaşın bitmemesini ister; Hamîde′nin 

sütkardeşi olduğu her halinden bellidir. Savaşın bitmesine yakın 

İngilizler, Hüseyin′i kapı dışarı ederler. Elinde ve avucunda ne varsa 

yiyip bitiren genç adam perişan şekilde sevmediği sokağa, babasının 

yanına dönmek zorunda kalır; üstelik evli ve hanımı hamiledir. 

Fırıncı Hüsniye ve Kocası 

Fırıncı Hüsniye, iri kıyım bir kadındır. Kocası Ca′de, Hüsniyeʹden 

çok korkar. Adam, karısının aksine oldukça zayıftır. Kadın, kocası 

Ca′de′yi sık sık dövmektedir; çünkü adam, işini savsaklamakta ve 

çaktırmadan somunların ucundan ısırmaktadır. Adamı Fırıncı 

Hüsniye, gündüz döver; akşam yanına sokulur. 

İbrâhîm Farac 

İbrâhîm Farac, kendisi kadın avcısı bir kişiliktir; Kahire′nin 

varoşlarında dolaşıp güzel ve cahil kızları ağına düşürüp yabancı 

askerlere sunmaktadır. İbrâhîm Farac, Hamîde′yi ilk gördüğünde 

kızın, bu iş için biçilmiş kaftan olduğunu anladı. Farac, yakışıklı ve 

zengin bir erkek idi; adamın elleri bile Hamîde′nin ellerinden güzeldi. 

Onun için, tatlı sözlerle Hamîde′yi kandırmak hiç de zor olmamıştır. 

Zaten Hamîde, parayla ve lüks yaşamla ilgiliydi. Farac′ın artist okulu 

vardı; orada kızlara dans etmesini, İngilizceyi ve erkeklere nasıl 

davranacaklarını öğretiyordu. 

Olay Örgüsü 

Hamîde, üvey annesi Ümmü Hamîde′nin yetiştirme tarzından olsa 
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gerek güzel elbiselere ve şöhrete metfun, şımarık ve kaprisli bir 

kızdır. Abbâs, Hamîde′ye âşıktır; kızın huylarını ve arzularını gayet 

iyi bilmektedir. Kıza ulaşmanın, tek yolu çalışıp çok para 

kazanmaktır. Hüseyin Kirşa′nın teşviki ile Abbâs, Tel Kebîr′e 

çalışmaya gitmeye karar verir. Genç adam, gitmeden önce Kâmil 

Amca ile kızı annesinden istemeye giderler; şerbetler içilir, dualar 

edilir ve Abbâs Hamîde ile sözlenir; Tel Kebîr′den döndükten sonra 

Hamîde ile evlenecektir. 

Genç kız, lüks hayatı düşlemektedir; Selim Ulvân, zenginliğin 

verdiği tatminsizlik ve yediği özel karışım yemekten ötürü kendini 

yükseklerde görürür. Karısının cinsel soğukluğundan ve başka 

nedenlerden Hamîde′yi arzulamaktadır. Kızın üvey annesi Ümmü 

Hamîde′ye Seyyid Selim, mevzuyu açar. Kadın, Hamîde ′nin 

Abbâs′la sözlendiğini fakat bu konuda bir şeyler yapabileceğini 

söyler. Ümmü Hamîde kıza gelip durumu haber verince, kalpler hızla 

çarpar ve Abbâs unutulur. Hamîde, güzel yaşam rüyaları görürken 

Selim Ulvân, ansızın hastalanır; adam, kalp krizi geçirmiştir. 

Böylelikle Genç kızın zengin koca hayalleri suya düşer. 

Günler sonra sokağa İbrahîm Farac adında biri dadanır; Hamîde′yi 

beğenmiştir. Adam, kendisini gizler; âşık numarası yaparak, güzel 

sözlerle kıza yaklaşır. Farac′ın artist okulu vardır ve orada yabancı 

askerleri eğlendirmek için genç ve güzel kızlara eğitim verilmektedir. 

Hamîde, zenginliğin hayaliyle bu adamın peşine takılır. Çok 

geçmeden kız gerçeği anlamıştır; adamın niyeti belli olmuştur. Fakat 

Hamîde, o eski sokağa dönmek istemez; lüks hayatı tercih eder. 
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Abbâs, Tel Kebîr′den birkaç günlüğüne izin almış ve sokağa 

gelmiştir. Hamîde′yi arar sorar; ne var ki, kimseden bir ses çıkmaz. 

Abbâs, araştırmalarından sonra Hamîde′nin bir adamla kaçtığını 

öğrenir; dünyası başına yıkılmıştır. Hüseyin Kirşa, bu sırada işten 

kovulmuş; paralar suyunu çekmiştir. İngilizler, Hüseyin′e yol 

vermişlerdir. Genç adam, yaşadığı zengin muhiti terk ederek sokağa 

dönmüştür; üstelik evlenmiş ve eşi hamiledir. Abbâs′la Hüseyin 

birlikte içmek ve kederlerini unutmak için bara giderler. Abbâs, 

içkiye alışık değildir; bu yüzden pek fazla içmez. Bardan çıkışta, 

giden arabanın içindeki kadını Abbâs tanır; bu, Hamîde′dir. Adam,

arabanın arkasından ″ Hamîde! Hamîde!″ diye bağırarak koşar. Bir 

çiçekçi dükkânının önünde Hamîde, Abbâs′la konuşur; olanı biteni 

anlatır. Kadın, anlatırken kendisini acındırır; bütün suçu İbrâhîm 

Farac′ın üzerine yıkar ve Abbâs′tan yardım ister. Hamîde, İbrâhîm 

Farac′ın bulunduğu yeri tarif eder; ona, Pazar günü oraya gelmesini 

söyler. Abbâs, gördüklerinin ve duyduklarının şokuyla Hüseyin 

Kirşa′yı arar; bu haberi ona da anlatacaktır. Hüseyin, Abbâs′ı 

dinledikten sonra pek tepki vermez; ama sonra beraberce anlaşırlar ve 

Pazardan önce Farac′ın bulunduğu bara gitmeye karar verirler. Oraya 

varıp içeri girince Abbâs, gözlerine inanamaz; Hamîde, İngiliz 

askerlerini eğlendirmektedir. Şoka giren Abbâs, eline geçirdiği bira 

şişesini Hamîde′ye doğru fırlatır; kızın yüzü, kan gölüne dönmüştür. 

Bu sırada askerler, Abbâs′ın üzerine hücum eder, onu öldürürler. 
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Hüseyin, hiçbir yardım edemez, elinden bir şey gelmez. 

 

Seniyye Afîfî, zengin ve cimri bir kadındır; kaç zamandır dul olarak 

yaşamaktadır. Ümmü Hamîde çöpçatanlığıyla meşhur olduğu için 

Bayan Afîfî, kadının kapısını çalar ve kendisi için genç bir koca 

bulmasını ister. Seniyye Afîfî, cimriliğine rağmen genç koca için 

kesenin ağzını açmıştır: Kadın dişlerini yaptırmak istemektedir; bu 

yüzden Dr. Bûşî′yi dairesine çağırır. Kadın, vaktin darlığından 

yakınarak doktordan bir takım yapmasını ister. Doktor, normal diş 

için epey bir vakit lazım geldiğini; isterse güzel bir altın takım 

yapabileceğini kadına anlatır. Kadın, sıkı bir pazarlıktan sonra teklifi 

kabul eder. Dr. Bûşî, dişleri piyasadan ucuza yapmaktadır; bunun 

nedeni, mezar hırsızlığıdır; Zîta ile beraber yeni ölmüşlerin mezarda 

altın dişlerini çalmaktadır. Yine böyle bir günde hırsızlık yaparlarken 

Dr. Bûşî ile Zîta polisler tarafından yakalanır ve hapse konur. 

Sokakta bu hadiseyi duyanlar, kulaklarına inanamaz; Seniyye Afîfî, 

bu haberden sonra kriz geçirir ve ağzındaki altın dişleri fırlatıp atar. 

Muallim Kirşa, nedendir bilinmez, evdeki karısını bırakıp genç 

erkeklerin peşinde dolanmaktadır. Kirşa′nın hanımı bunu duyunca 

heyheyleri üstüne gelir, küplere biner. Annesi, oğlu Hüseyin Kirşa′ya 

babasının yaptığı ahlaksızlığı anlattığında genç adam, tepki vermez. 

Hanım, Muallim Kirşa′yla konuşur; fakat Kirşa, inkâr eder; 

konuşmadan bir şey çıkmaz. Kadın Rıdvân Hüseynî′ye durumu 

anlatmaya karar verir. Rıdvân Hüseynî′den yalvar yakar kadıncağız 
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yardım ister. Hüseynî, sokağın en saygıdeğer kişisidir; herkes ondan 

fikir alır. Yaşlı adam, kadının gönlüne su serperek Kirşa′yla 

konuşacağını söyler. Kadın teşekkür ederek oradan ayrılır. Rıdvân 

Hüseynî, müsait bir zamanda Muallim Kirşa′yı yanına çağırır; 

durumu nazikçe, kırmadan izah eder. Fakat Kirşa, aksi bir adamdır; 

hem böyle bir şeyi kabul etmez, inkâr eder; hem de insanların işine 

karışmamasını söyler. Kirşa, kızgın şekilde Rıdvân Hüseynî′nin evini 

terk eder. Kadın, Rıdvân Hüseyni′den de fayda göremeyince 

akşamüstü kahveye iner ve orada rezalet çıkarır; genç oğlanı 

kahvede, bütün milletin içinde, paylar. Genç, hızla oradan kaçar; 

Kirşa, küplere biner. Hüseyin Kirşa, bütün bu rezilliklerden ve lüks 

yaşam sevdasından dolayı evi terk eder; başka bir muhite taşınacak, 

güzel bir hayat sürecektir. 

Rıdvan Hüseyni, sokakta olan bu hallerden dolayı suçu kendinde arar 

ve kutsal topraklara gibip dua etmek ister. 

Zaman 

Romanda zaman, II. Dünya Savaşı sıralarıdır. Savaş, 1939′da 

başlayıp 1945 yılında hukûken sona ermiştir. Mahfûz, bu zamanın iki 

üç aylık süresini kendine baz alır. Eserin zamanını tespit etmemiz 

açısından ikinci sayfada geçen cümleler bize yardımcı olur: ″Beş 

senedir, karartmalara ve bombardımanlara sabır etmek zorunda 

kalıyorsak bu bizim şerli nefislerimizden kaynaklanmaktadır.″ 

Kahire′ye radyo yeni yeni girmektedir. Hüseyin′in çalıştığı yerde 

İngiliz subay, gence savaşın yakında bitebileceğini ve para 
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biriktirmesini söylemesine rağmen Hüseyin, aldırış etmez ve 

″İtalyanların saldırısı seni şaşırtmasın. Hitler, yirmi yıl savaşacak.″ 

der. Fakat aradan iki ay geçmişti ki, Hüseyin Kirşa′nın işine son 

verdiler; oturduğu pahalı semti ve gösterişli evini, elektriği ve suyu 

olan evini terk etmek zorunda kalarak babasının fakirhanesine, 

iğrendiği sokağa döndü; üstelik evliydi ve eşi hamileydi; ellerinde ve 

avuçlarında hiçbir şey olmadan. ″Muallim Kirşa, alaylı alaylı güldü. 

′Hoş geldin! Hoş geldin! Bu kaderin sillesini yemiş soylu aile için 

benim iki odalı evimden başka sığınak bulamaman çok doğal! Güzel, 

güzel… Hiç para biriktirmedin   mi?′   Hüseyin   içini   çekerek   

üzüntü   ile   cevap   verdi.   ′Hayır, biriktirmedim.′ 

ʹÇok iyi etmişsin doğrusu, krallar gibi yaşadın: Elektrik, su ve 

eğlence. Sonra da dilenci gibi geri döndün. Hüseyin, hışımla ′Savaşın 

hiç bitmeyeceğini söylediler. Hitler, on yıl direnecek ve ondan sonra 

saldıracaktı.′dedi. ʹFakat saldırmadı, ortalıktan sıvıştı, (şu ana kadar 

da öldüğü hususunda bir bilgi yok) arkasında aptalların şahını eli 

boş bırakarak.ʹ diye karşılık verdi babası″ 

Sokakta zaman, sabahın ışıklarıyla başlar. Abbâs ve Kâmil Amca 

dükkânlarını açarlar; şirketin elemanları, işe gelmeye başlamışlardır. 

Fırıncı Hüsniye ve kocası Ca′de çoktan taze ekmekleri sıraya 

dizmiştir. Bu sırada Kirşa′nın kahvesi sessizdir; ancak akşamüzeri 

canlanmaya başlar. Akşam karanlığında insanlar evlerine 

kapandığında gecenin yaşam merkezi Kirşa′nın kahvesidir artık. Gece 

geç saatlere kadar yanar kahvenin ışıkları. En son Şeyh Dervîş kalır, 

onu da Sungur nazikçe uyarır. Yaşlı Adam, gözlerini açarak kendine 
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gelir, altın çerçeveli gözlüğünü takar; ayağında takunyalarıyla 

Kahire′nin caddelerinde yol alır. Geceleyin kahve kapandıktan sonra 

Muallim Kirşa′nın haşhaş sefası oturduğu evin üst katında kendini 

gösterir. Kirşa, arkadaşlarıyla sabaha kadar eğlenir. Gece ayakta 

olanlardan biri de Zîta′tır; sakatlanmak isteyenler, gelir onun kapısını 

çalar. Zîta ve Dr. Bûşî, gece geç saatlerde mezar soymaya gitmişler 

ve paçayı ele vermişlerdi. Bu sırada Bayan Afîfi yeni evlenmişti; 

Bûşî′nin haberini duyunca neredeyse aklını kaçıracaktı; ağzından 

altın dişleri söküp attı ve yere düşerek bayıldı; imdadına kocası 

yetişti. 

Hamîde, hergün ikindinden sonra yürüyüşe çıkar; Sanadîkıye 

caddesinden Mûskî′ye doğru yönelir; yolda Darasa′lı kızlarla 

karşılaşır, caddenin sonuna kadar onlarla yürür ve sonra tek başına 

sokağa geri dönerdi; gezerken vitrinlere bakar ve hayal kurardı. 

Abbâs, Hamîde ile sözlendikten sonra Tel Kebîr′e gideceğini ve bir 

iki yıl kadar çalışacağını söyler. Hamîde ″Ne kadar uzun bir zaman!″ 

diye içinden söylenir. Akşamüstü Abbâs, Hamîde ile vedalaşır; 

sabahleyin çalışmak için Tel Kebîr′in yolunu tutar. Bu arada seçim 

yaklaşmış; adaylar, faaliyetlerine başlamıştır; sokağa İbrâhîm Farac 

adında kadın avcısı dadanmıştır. 

Abbâs, yaklaşık iki ay çalıştıktan sonra komutandan birkaç 

günlüğüne izin alıp sokağa gelir; amacı Hamîde ile nikâh yapmaktır. 

Ne var ki, kız iki aydır kayıptır. Kâmil Amca, olan biteni gence 

anlatır. Abbâs, yıkılmıştır; üzüntülü şekilde ne zaman kaybolduğunu 
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sorar. Kâmil Amca hazin bir şekilde ′Yaklaşık iki ay oldu, korkunç bir 

şeydi. Allâh biliyor ya, elimizden geleni yaptık. Fakat ne çare! 

Elimizden bir şey gelmedi.′ der. Hamîde, kaybolup Bûşî ve Zîta hapse 

girince Rıdvân Hüseynî′de bazı haller olmuş ve hacca gitmiye karar 

vermiştir. Malum olduğu üzere hacı olabilmek için bir zaman gerekir. 

Bu zaman, hac aylarıdır; Zilkâde ve Zilhicce aylarıdır; özellikle bir 

kimsenin hacı olabilmesi için Zilhiccenin 9′unda Arafat′ta bulunması 

gerekir. Burada öğle ve ikindi namazı cem-i takdim ile kılınır ve 

vakfeye durulur. Akşam, güneşin batışı ile hacılar, Müzdelife′ye akın 

ederler. Burada da hacılar, akşam ile yatsı namazını cem-i tehir ile 

kılarlar; vakfe duasından sonra şeytan taşlamak için Mina′ya doğru 

hareket ederler. Şeytan taşlamadan sonra vakitleri varsa Kabe′yi 

tavaf ve Safa Merve arasını say ederler ve böylece haci olurlar. 

Bayramın ikinci ve üçüncü günü de şeytan taşlama yaptıktan sonra 

hacılar, hac farizalarını yerine getirmiş olurlar. Biz burada hac 

ibadetini kısa anlattık; yoksa bu ibadet derin bir mevzudur. 

Abbâs izine geldiğinde Rıdvân Hüseynî, Hicaz′a gidiyordu; 

Hicaz′dan döndüğünde ise Abbâs ölmüştü. 

Necîb Mahfûz, romanın başında sokağın tarihini çok gerilere götürür: 

″Pekçok şahit, Midak sokağının mazinin değerli hediyelerinden 

olduğunu ve bir dönem, Mu‘ız Lidînillah Kahire′sinde parlak bir 

yıldız gibi ışık saçtığını söylüyor. Hangi Kahire? Fâtimîlerin, 

Memlüklülerin ya da sultanların?.. Bunu bir Allâh bilir, bir de 

arkeologlar! ″ 
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Yazar, sokağın tarihi niteliğinden bahsediyor. Bilgilerimize göre 

Fâtımîlerin hükümdarı Muîz Lidînillah, Mısır′ı aldığında Kahire′yi 

başkent yapıyor ve Sanâdîkıye şehrini inşa ediyor. Eskiden bu 

caddenin ismi, Mu‘ız Lidînillah idi; sonrasında Sanâdîkıye olarak 

değiştirildi. Yazarin; esasen bu sokağı seçmesindeki maksadı, bizi 

tarihin derinliklerinde yolculuğa çıkarmak. Yazarın dediği gibi 

″Bilemiyoruz.″ belki de sokak, daha eski bir zamana gidiyor. Mahfûz, 

bizi 950′li yıllardan alarak bir anda 1940′lı yıllara taşıyor; arada 

yaklaşık olarak 10 asır var. Mahfûz, ilgimizi şaşalı Fâtımîlerin 

sokağından 40′lı yılların sokağına çeviriyor; o zaman nasıldı? Şimdi 

nasıl? Saygın insanların, sultanların oturduğu bir sokaktan 

haşhâşilerin sokağına… 

Mahfûz, zaman örgüsünü bizce anlamlı yerleştirmiş: Herşey Abbâs′ın 

Tel Kebîr′e gidişiyle başlıyor, zincirleme bir tepkime gibi. Abbâs′dan 

sonra Hüseyin evi terk ediyor; Selim Ulvân, Ümmü Hamîde′ye 

merâmını açıyor; sonrasında Seyyid Selim, hastalanıyor. Seçim 

çalışmaları sebebiyle İbrâhîm Ferhât sokağa geliyor; bu sırada 

İbrâhîm Farac da kendini gösteriyor ve Hamîde′yi kendine çekiyor. 

Genç kız, ortalıktan kaybolduğu sırada Seniyye Afîfî, evleniyor; Bûşî 

ve Zîta, mezar soygunculuğundan hapse düşüyor. Abbâs′ın 

Hamîde′nin kayboluşundan iki ay sonra çıkıp gelmesi; ardından 

Hüseyin′in işten çıkarılması gayet ustaca yerleştirilmiş. Sonunda ise 

Rıdvân Hüseynî′nin Hicaz yolculuğu, Abbâs′ın ölümü ve Hamîde′nin 

yaralanması olaylarının zamanlaması manidar. Bütün olaylar üç ay 

içerisinde gelişip mecrasına yerleşiyor. Yazar, bu sürede eski 
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Kahire′den 40′lı yılların Kahire′sini ve zamanın insanları nasıl 

değiştirdiğini, yozlaştırdığını aktarıyor. 
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Mekan 

Sokak; romanda asıl mekândır. Sokak, dar bir alan gibi gözükse de 

hattı zatında hayatın tâ kendisidir. Sokak sâkinleri, bir ömür boyu 

karşılaşabileceğimiz türden insanlar. Sokak, hayatın özüdür; 

numunesidir. Yazar, romana başlarken Midak Sokağını tasvir ediyor. 

Sokak, eski zamanlarda gayet debdebeli ve gösterişliydi. Şimdilerde 

ise kendini bütün dünyadan soyutlamış, yalnızlığın içine gömülmüş 

bir şekilde yaşam mücadelesi veriyor. Burada yaşayanlar, farklı bir 

yaşam tarzı sergiler. Aynı zamanda burası Dünyanın küçük numunesi 

durumdadır. Midak sokağında her türden adamı bulabilirsiniz: 

Zengin, fakir; okumuş, cahil; kendini feda eden ya da menfaatini 

düşünen. Ne ararsan bulabilirsin bu sokakta. Başı semaya değeni ya 

da yerin dibine geçeni bulman mümkündür burada; tıpkı yaşam gibi, 

hayat gibi. Her kesimden insanları, sokakta müşahede edebilirsin. 

Aslında yazar, burada sokağı tasvir ederken yaşamı betimlemektedir. 

Sokak, hayatın kendisidir. Tımarhanelik deliden, dilencisine; 

ahlaksızlardan ahlâk-ı hamîdeyi kendine şiar edinmişlere varıncaya 

kadar. Midak sokağında her şey çok hızlı gelişir. İnsanlar, sevinçle 

sevinir; hüzün ile üzülür. Sokakta yaşayanların, hepsinin arzu ve 

ihtirasları var. Onlar, her insan gibi; arzuların peşinde, kaderin onlar 

için ne planladığını bilmeden fırtınalı denizde yalpa yapan gemiler 

gibi bir o yana, bir bu yana sallanıp dururlar. Yozlaşma, her tarafı 

kaplamış. Sokak, sevenden uzaklaşıyor; nefret edene yaklaşıyor. 

Sokak; Abbâs′ı dışarı atarken, Hüseyin′i içine çekiyor. 
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Midak sokağı, kapısı Sanâdîkıye caddesine açılan kör bir sokaktır: 

″Güneş, batmaya yaklaşmıştı; akşam kızıllığı sokağı kara bir peçe 

gibi örtüyordu. Fare kapanı gibi üç duvar arasında yer alması, 

siyahlığını perçinliyordu. Bu sokağın tek kapısı vardı; o da 

Sanâdîkıye tarafındaydı. Sokağın bir tarafında dükkân, kahve ve 

fırın; diğer tarafında bir dükkân ve bir toptancı vardı; sonrasında 

sokak, aniden üç katlı birbirine bitişik iki evle nihayet buluyordu, 

tıpkı eski parlak dönemi gibi. Sokağın girişinde, sağ tarafta Kâmil 

Amca′nın tatlı dükkânı vardı; sol da ise Abbâs′ın berber dükkânı. 

Berber dükkânı küçüktü ama önemi büyüktü; diğer berber dükkânları 

gibi bir sandalye ve aynası vardı. Berberin bitişiğinde Selim Ulvân′ın 

toptancı şirketi vardı. Hava karardığında Kirşa′nın kahvesi 

aydınlanır; sinekler, kahvenin lambasına üşüşürlerdi. Kahve 

bakımsız dört duvardan oluşur; duvarlar, arabesklerle kaplıdır; 

ortada eskimiş bir sedir vardır. Bir işçi, elden düşme radyoyu 

kurmaya çalışmaktadır.″ 

Sokaktaki iki eve gelince, sağ tarafta bulunan üç katlı yapı Rıdvân 

Hüseynî′ye aittir; ikinci katta Abbâs ve Kâmîl Amca beraber oturur; 

üçüncü katta Muallim Kirşa ikamet eder. Diğer ev, Seniyye Afîfî′ye 

aittir; burada da Dr. Bûşî ve Ümmü Hamîde kiracı olarak 

bulunmaktadır. Yazar, Bayan Afîfî′nin Ümmü Hamîde′nin yanına 

çıkarken odayı tasvir ediyor: ″Afîfî hanım, terli elleriyle kapıyı çaldı; 

kapıyı, Hamîde açtı; samimi olmayan bir tebessümle içeri buyur etti 

ve mİsâfiri oturma odasına aldı. Oda küçüktü; içeride karşılıklı iki 
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eski minderle bir masa vardı; masanın üstünde bir kül tablası 

duruyordu; yer, hasırla kaplıydı.″ 

Yazar, sokaktaki fırını da anlatır: ″Kahveye bitişiktir; Seniyye′nin 

evine yakındır; neredeyse dört köşesi vardır. Solda ocak, duvarda 

raflar… Girişle ocak arasında bir perde bulunur ki, Hüsniye ile 

kocası Ca′de burada yatarlar. Fırının giriş kapısının tam karşısında 

ufak tahta bir kapı, pis kokan tek pencereli küçük bir odaya açılır; 

pencere, eski bir evin avlusuna bakar. Odada bütün duvarı kaplayan 

raflar vardır; üzerlerinde çeşitli aletler ve şişeler bulunur. Oda 

çöplükten geçilmez; bu kadar pis olmasa, buranın bir kimyagere ait 

olduğu düşünülebilir.″ 

Mahfûz, daha burada barınanı anlatmadan mekânın sahibi hakkında 

detaylı bir malûmat verdi: Zîta. Bu mezbele yerde barınan, dilenci 

sakatlayıcı Zîta. Dolayısıyla biz, Zîta′nın nasıl bir insan olduğunu 

anlamış olduk; konu yine eski-yeni çatışması. 

Mahfûz, çizdiği bu sokak tasviri ile toplumun yapısını gözler önüne 

seriyor. Yazarın işlemeğe çalıştığı temalar, daha kapıdan girerken 

kendini gösteriyor: Fakirlik, eskimişlik, yozlaşma ve ahlaki çöküntü. 

Yazar, diğer mekânları da anlatmak istediği mevzuya göre 

yerleştirmiş: Sanâdîkıye, Gûriye, Sâga, Tel Kebîr, Mûskî, Dırâsa, 

Ezher, Cemâliye, Kraliçe Feride Meydanı, Margus, Hüseyin bölgesi, 
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Vükelâ sokağı, Mitvellî kapısı, Hilmiye, Kasru'l-aynî hastanesi, 

Hüseyin türbesi, Bûlâk, Yeni cadde, Şerif Paşa caddesi, Vita′nın barı, 

Cemâliye karakolu. Hepsi bir anlam içeriyor ve yazar ustalıkla 

bunları yerleştirmiştir. Hamîde, İbrâhîm Farac ile Şerif Paşa′ya doğru 

yol alırken bütün eski püskü şeyleri geride bırakıyor; yeni bir hayata 

başlıyordu. Yazar Midak sokağını detaylı tasvir ettiği gibi Şerif 

Paşa′daki apartmanı da ayrıntılı aktarıyor. Böylelikle aradaki uçurum, 

bariz şekilde ortaya çıkıyor: Burası bir gökdelendi adeta. Sokaktan 

kat kat büyük bir bina. Birinci kattaki geniş koridorda ilerleyip bir 

daireye girdiler; geniş bir salonu vardı; her tarafta odalar… Mahfûz, 

romanın ilerleyen sayfalarında daireyi gerektiği gibi betimliyor. 

Sokak, ne kadar kokmuş ve köhnemiş ise burası tam tersine yeni ve 

lüksdür. Böylece yazar, toplumdaki zengin ve fakir arasındaki 

uçuruma da işaret etmiş oluyor. 

Bakış Açısı ve Anlatıcı 

Roman, ″(O) anlatım yöntemi″ ve ″ilâhi bakış açısı″ ile sunulmuştur.

Anlatıcı (yazar), olayları ve şahısları irdelerken herşeyi bildiğini 

söylemek istemekte; bu mesajı vermektedir. Karakterlerin ruh hali 

gözler önüne serilirken; her unsur, detaylı bir şekilde okuyucuya 

aktarılır. Şurada olduğu gibi: ″Abbâs, Kâmil Amca′nın dükkânından 

üzgün ve ağır adımlarla çıkarken sokağa gelişini hatırladı; sevinçten 

uçacaktı adeta. Şimdi ise kolu kanadı kırılmış şekilde ayrılıyordu. 

Dudaklarını ısırdı, ayakları yere çivilenmişti sanki. Kederin en belalı 
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mertebesindeydi şimdi. İhtiyara doğru döndü; zavallı Kâmil Amca 

gözyaşları içinde kendisine bakmaktaydı. Abbâs, kendini kaybetti ve 

şuursuzca Kâmil Amca′ya koştu; ümitsizliğin acısıyla ihtiyarın 

boynuna sarıldı. Küçük çocuklar gibi feryat u figan ile hıçkıra hıçkıra 

ağlıyordu.″  

Yine Hamîde′nin duyguları işlenirken aynı bakış açısı: ″Evet, ona 

dönecekti; fakat kendine aşırı güvenmenin bedelini ağır bir şekilde 

ödemesi gerekiyordu. Hamîde′nin aşkı, ne kölelik ne de tamamen 

boyun eğmeydi. Onun aşkı, kıvılcımları havada uçuşan ateşli bir 

savaştı. Bu sokakta, bu evde boğulup kalmıştı. Artık önünde hiçbir 

engel kalmamıştı. Bu adamdan başka mazinin kör düğümünden onu 

çekip çıkarak başka kimse var mı? Fakat ona asla koşarak 

gitmeyecek,‘Artık senin kölenim, bana dilediğini yap.’ demeyecekti. 

Ne de üzerine kurşun gibi çöküp ‘Ben senin efendinim; önümde 

eğileceksin.’ diyecekti. Hamîde, yumuşak aşk ve âşık istemiyordu; 

arzu ve emelleriyle dolu kalbiyle ona gidecek ‘Bütün gücümle sana 

geldim, sen de beni bütün gücünle karşıla. Tarifi imkânsız bir 

saadetle sonsuza dek kavga edelim ve bana istediğim şöhreti ve 

mutluluğu ver.’ diyecekti. Adamın sayesinde yolu açılmıştı. Hayatı 

pahasına olsa onun peşini bırakmayacaktı.″  

Romanda yer yer gözlemci figürün bakış açısıyla hadiseler aktarılır; 

Hüseyin′in şu sözlerinde olduğu gibi: ″Sen nasıl bir insansın! 

Gözlerin uyuyor; dükkânın uyuyor. Bütün ömrün uyuşuk bir şekilde 

geçiyor. Ey Mevta seni uyandırmak beni bitkin düşürdü. Bu hayat, 
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senin emellerini gerçekleştirecek mi sanıyorsun? Heyhat. Ne kadar 

çalışsan da bir lokmadan fazla bir şey alamayacaksın. Abbâs, ″Niçin 

bu hayatla alay ediyorsun?″ dedi. Hüseyin karşılık vererek,″ Sen 

buna hayat mı diyorsun? Sokakta herkes ruhunu teslim etmiş; bu 

gidişle sen de mevta olacaksın, ruhuna el-Fatiha! ″ 

Mahfûz, yeri geldiğinde gözlemci bakış açısıyla da yazmıştır: ″ 

Fırının giriş kapısının tam karşısında ufak tahta bir kapı, pis kokan 

tek pencereli küçük bir odaya açılır; pencere, eski bir evin avlusuna 

bakar. Odada bütün duvarı kaplayan raflar vardır; üzerlerinde çeşitli 

aletler ve şişeler ... Oda çöplükten geçilmez; bu kadar pis olmasa, 

buranın bir kimyagere ait olduğu düşünülebilir.″ 

Necîb Mahfûz, ilgiyi artırmak ve monotonluğu kırmak için değişik 

unsurları kullanmıştır. Gerçekte günümüzde iyi bir roman yazmak 

gerekiyorsa, alabildiğine çok fonksiyonlu malzemeler kullanmak 

durumundayız. 

Anlatım Teknikleri 

Mahfûz, eserinde birçok anlatım teknikleri kullanmıştır: Anlatma- 

gösterme, tasvir, özetleme, geriye dönüş, montaj, leitmotiv, diyalog, 

iç çözümleme. 

Abbâs′ın beti benzi atmış, donup kalmıştı; ne bir şey söylüyor, ne 

hareket ediyor; gözlerini dahi kırpmadan sessizce duruyordu. 

Gidecek, saklanacak hiçbir yer yoktu. Kalbi bu faciayı önceden haber 

vermemiş miydi? Evet vermişti. İşte Kâmil Amca′nın anlattıkları bunu 
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tasdik ediyordu. Ne tuhaf! Hamîde kayboldu.. Bir iğne ya da bozuk 

para gibi bir insan kaybolur muydu? Eğer, öldüğünü ya da 

evlendiğini söyleseydi çektiği ızdıraba bir son verebilirdi. Ümitsizlik, 

her halukârda şüphe ve tereddütün getirdiği işkenceden iyidir. 

Fakat şu an yapılacak olan nedir? Yeis dahi şu an kesinlikle 

ulaşamayacağı bir nimet olarak gözükmekte. Abbâs aniden kendine 

geldi, öfke nöbetine tutulmuş gibiydi; göz kapakları titriyordu, 

kızarmış gözleriyle Kâmil Amca′ya baktı ve bağırdı.″ Bu cümleler, 

okuyucuya iç çözümleme teknikleriyle aktarılmış; çünkü Abbâs, 

burada içinden kendine sorular sormaktadır. Yine Abbâs′ın şu sözleri 

bu tekniğe dâhildir: ″Genç, içinde yanardağlar patlarken kendi 

kendine sordu: ‘Niçin çekip gitmesin? Sokakta yaklaşık çeyrek asırdır 

kalmıyor muydu? Bir faydası var mıydı? Sokak, kendi halkına adil 

davranmıyor; sevgisi oranında onları mükafatlandırmıyor; surat 

asana gülümsüyor,gülümseyene surat asıyordu. Kendisine damla 

damla veriyor; Seyyid Selim′e akıtıyordu. Abbâs′ın eline bir somun 

parası geçerken yan tarafta deste deste liraların sihirli kokusunu 

duyar gibiydi.’ 

Diyalog tekniğine Abbâs ile Hamîde′nin veda sahnesinden bir 

bölümü örnek olarak verebiliriz: ″Farkına varmadan yolun sonuna 

gelmişlerdi; gülüştüler.Sonra gerisin geri döndüler. Abbâs, bunun 

son buluşma olduğunu biliyordu: Ayrılık ve veda düşüncesi tekrar 

gelmiş, oturmuştu. Bundan dolayı oldukça huzursuzdu; hüzün, her 

tarafını sarmıştı. Yolun ortasına geldiklerinde kederli bir şekilde 
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sordu: 

-Nerede vedalaşalım? 

Hamîde, Abbâs′ın demek istediğini anladı; dudakları titreyerek 

sordu: 

-Burada mı? 

Fakat Abbâs itiraz etti: 

-Hızlı bir veda yapamam. 

-Öyleyse nerede istiyorsun? 

-Önden git; beni merdivenlerde bekle. 

Şeyh Dervîş′in, konuşmaları sırasında araya ikidebir İngilizce 

kelimeler sıkıştırmasını Leitmotiv metodu sayabiliriz. Dervîş, 

İngilizce kelimeyi söylüyor; ardından ″Şöyle hecelenir.″ diyerek 

kelimeyi harf harf tekrarlıyordu: ″İngiliz dilinde bunun adı 

″history″dir ve ″h-i-s-t-o-r-y″ diye hecelenir.″ 

Şu cümleler iç çözümlemenin güzel bir örneğidir: ″Ümmü Hamîde 

kalktı, vedalaşmak için Seyyid Selim′in önünde eğildi; kına paketini 

alıp dükkândan çıktı. Seyyid Selimʹin morali bozulmuştu; öfkeyle 

bakıyordu. İlk adımda tökezlemişti; Abbâs′ın suratına tükürür gibi 

yere tükürdü. Dedikoduları, alaylı konuşmaları duyar gibiydi. Karısı, 

onu kız kaçırmakla suçlayacak; insanlar, durmadan konuşuçak; iş tâ 
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eşine dostuna, çocuklarına kadar gidecekti. Seyyid Selim hep bunları 

düşündü; olan olmuştu artık. Bıyıklarını burktu ve başını salladı. 

Hamîde onun olacaktı ve gerisinin bir önemi yoktu; insanların 

hakkında konuştuklarına aldırmayacaktı.″ 

Mahfûz, montaj tekniğini çok güzel uygulamıştır; hikmetli sözleri 

ve Kur′an ayetlerinde geçen tabirleri cümlelere olağanüstü bir şekilde 

işlemiş; Kur′an-ı Kerim′e has olan tabirleri hayretengiz şekilde 

sıralamıştır. İsrâ,29; Hadîd,16; Nur,40; Yûsuf,53; Keyf,45 ayetleri 

dipnottaki deyimlerin esas kaynağını teşkil eder. 

″Ümitsizlik, şüphenin getirdiği işkence ve azaptan daha iyidir.″ 

cümlesi; Seniyye Afîfî′nin Ümmü Hamîde′ye ″Orucumuzu, soğanla 

mı açacağız?″ ve Ümmü Hamîde′nin Seyyid Selim ile konuşurken, 

″Küpeyi, kulağı olmayana takarlar.″ ifadelerini burada örnek olarak 

zikredebiliriz.  

Özetleme metodunu belki de kullanmayan yazar yoktur. Mahfûz 

dahi bu tekniği eserinin değişik yerlerinde kulanmıştır. Son bölümde 

Abbâs′ın öldürüldüğü sahneyi Hüseyin Kirşa, babasına özetleyerek 

aktarmaktadır; oysa öncesinde, gencin öldürülüşünü Mahfûz dramatik 

şekilde tasvir eder. 

Tasvir metodu, romancıların vazgeçilmez aletleridir; Üstat, sokağı 

tasvir ederken bütün hünerini konuşturur; yine Hamîde′nin ruh halini 

aktarırken bize harika betimlemeler sunar. 
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Geri dönüş tekniğine zaman zaman başvurmuştur; Şeyh Dervîş′i 

anlatırken, öğretmen olduğu dönemden başlayarak bakanın huzuruna 

varıp ″ Ben Allâh′ın elçisiyim; size yeni bir mesaj getirdim.″ 

cümlelerini, ailesini ve işini kaybedişini bu yöntemle anlatır. 

Dil Ve Üslûp 

Necîb Mahfûz, romanı fushâ ile kaleme almıştır; hatta diyaloglar dahi 

fushâ ile karşılanır. Yazarın bunu yapmasının sebebi, halk diline karşı 

olmasıdır. Yazar, yazdığı bütün eserlerde bu resmi Arapçayı 

kullanmıştır. Avamcayı cehalet, fakirlik ve hastalıkla eş değer 

görmektedir; hatta daha da ileri giderek Avamcanın, konuşma dili 

olarak kullanılmasını hainlik olarak görür. Bu konuda şunları söyler: 

″Edebi eserlerde halk dilini kullanmak gerici bir harekettir. Yazı 

dilini kullanmak ise ilerici bir hamledir. Halk dilinde bir sıkışıklık, 

bir darlık ve bir içine kapanıklık vardır. Ayrıca yaşadığımız asra da 

uygun değildir. Halk dili, halkımızın ızdırabını çektiği hastalıklar 

cümlesindendir ve bir gün ilerleyip geliştiği zaman, halkımız ondan 

kesinlikle kurtulacaktır. Ben bugün halk dilini; tıpkı hastalık, cehalet 

ve fakirlik gibi cemiyetimizin ayıplarından sayıyorum.″ 

Necîb Mahfûz′un bu diyalogları, gerçeği yansıtmakta. Çünkü yazar, 

cahille okumuşu bir kabul etmiş; hepsi için aynı dili kullanmıştır. 

Hamîde ve Abbâs, aralarında resmi yazı dili ile konuşurlar. Yazar, 

daha da ileri giderek sokağın insanına çok fazla felsefi sözler 

söylettirmektedir: Zîta, Fırıncı Hüsniye ile konuşurken normal, 

eğitim görmüş insanların bile aklına gelmeyen derin mevzularla 
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Fırıncı Hüsniye′ye hitap eder. Abbâs, Hamîde′ye aşk sözcüklerini 

fısıldarken yine, aynı şekilde aşırılık gözlerden kaçmıyor. Zîta, 

okuma yazma bilmeyen cahildir. Onun böyle süslü püslü sözler 

etmesi hiç uygun düşmüyor. İkisinin arasındaki konuşmalarda 

özellikle Zîta′nın sözlerinde yüksek felsefe var. Bu şekilde derin 

anlamı olan lakırtıları konuşması muhal. Bu sebeple mürekkep 

yalamamış birinin derin felsefi diyaloglara girmesi mümkün değil. 

″Zîta, işitilecek bir sesle iç geçirdi ve kendini acındırmak için şöyle 

dedi: ‘Ah! Bir zamanlar, ben de bir kraldım.’ Kadın alaycı bir şekilde 

başını sallayarak sordu: ‘İfritlerin kralı mı?’ Zîta, ‘hayır’ diyerek 

cevap verdi; ‘insanlığın kralıydım. Hangimiz kral olarak 

karşılanmayız ki? Sonra kötü talihin dilediği olur. Bu, hayatın 

hikmetli hilesidir; aksi takdirde ilk anda kalbinde gizlediğini 

açıklasaydı hiçbirimiz annelerimizin rahimlerini terk etmezdik.’ 

Kadın ‘Maşallâh, sersemin oğlu, sende neler varmış!’ dedi. Zîta, 

şevkle konuşmasına devam etti: ‘Bir zamanlar ben de mutlu bir 

çocuktum; sevinçle el üstünde tutulan; özen ve ihtimam gösterilen. 

Hala benim kral olduğuma inanmıyor musun?’ Kadın, ‘Asla efendim’ 

diyerek alaylı şekilde cevap verdi. Ateşli konuşmalar ve emelin 

lezzeti, Zîta′yı sarhoş etmişti; konuşmaya devam etti:‘Ailem, 

maharetli dilencilerdi; benim doğumum, uğur ve bereket getirdi; 

benden önce dilencilik yaparken başkaların çocuklarını 

kiralıyorlardı, ben doğduktan sonra buna gerek kalmadı; bu yüzden 

beni çok sevdiler.’ Hüsniye kendine hâkim olamayarak kahkahayı 
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bastı. Kadının bu tavrı Zîta′nın hararetini arttırmıştı; konuşmasına 

devam ederek şöyle dedi: ‘Âh! Eski çocukluk hatıralarım! 

Kaldırımdaki yerimi hala hatırlarım; emekleyerek karşı kaldırıma 

geçerdim. Bulunduğum yerin aşağısında çamurlu su birikintisi vardı; 

üstünde sinekler uçuşurdu, kenarında değişik renklerde çöpler 

olurdu. Akılları alıp götüren ne kadar sihirli bir manzaraydı! 

Sineklerle ağırlaşmış göz kapaklarımı kaldırıyor; sonra aşağı doğru 

bırakıyordum. Bu güzel dinlenme yerinde benden daha mutlu kimse 

yoktu.’ 

Hamîde ve Abbâs′ın aşkında abartı var; realizmden uzaklaşılmış. 

Hamîde, cahil bir kız; hayatında sinemaya gitmemiş; daha önce hiç 

öpüşmemiş, öpüşmenin ne olduğunu bilmiyor; sadece adını duymuş. 

Fakat Abbâs′la cadde yürüyüşlerinde tecrübeli bayan portresi çiziyor. 

Ayrıca ruh çözümlemelerinde içinden konuşan Hamîde, adeta kırk 

yıllık bir filozof. Abbâs, Hamîde′ye edebiyatı yüksek cümlelerle hitap 

ediyor. Sahne, tamamen romantizmle yüklü. Bu cümle ve düşünceler, 

normal vatandaşın harcı değil. Dil, fasih. Bütün bunların üstünde 

Abbâs′ın Hamîde′yi öpmesi, bulundukları tabaka ve dönem açısından 

uygun düşmüyor. Buradaki durum Hüseyin Heykel′in Zeynep adlı 

romanında gözümüze çarptığı romantizm esintilerine benziyor: 

Zeynep, İbrâhîm′in aşkıyla yanmakta; fakat, derdini kimseye 

açamamaktadır. Köy yerinde, 1910′lu yıllarda müslüman bir ailede 

bu gerçekçi değildir. Aynı şey bu romanda da geçerli. Eğer Abbâs′la 

Hamîde arasında yaşanan duygusallık, İbrâhîm Farac ve Tîtî arasında 

geçmiş olsaydı sorun yoktu. Bu olay, yüksek bir tabakada ve liberal 
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düşüncelere sahip ailelerin arasında vuku bulsaydı diyeceğimiz bir 

şey yoktu. 40′lı yıllarda fakir tabakada Midak Sokağı gibi yerde iki 

âşığın bu tavırları, abesle iştigaldır. Mısır toplumu ile Türk toplumu 

benzerlik gösterir. Bırakınız 40′lı yılları, 70′li yılarda normal halk 

arasında iki gencin göz ucuyla bakışması dedikodu malzemesi olurdu. 

Anadolu′da evlenmek isteyen genç, ailesine açıkça bunu 

söyleyemezdi; yerine göre pilava kaşık saplamak ya da babasının 

ayakkabısını kapıya çivilemek vardı. Kıza, ″Şu gence varmak istiyor 

musun?″ diye sorulduğunda kız, utancından cevap veremez; başını 

öne eğerdi. Ailesi, kızın bu hareketinden gönlü olup olmadığını 

anlardı. Şimdi demek istediğimiz, daha iyi anlaşılsın diye Mahfûz′un 

sözlerine kulak verelim. 

″Bu anların birinde Abbâs, Hamîde′den öpücük istedi. Kız, ne ‘evet’ 

dedi; ne de ‘hayır.’ Hakkında çok şey duyduğu ve şarkılarda çokça 

dillendirdiği bu öpücüğü o da istemişti. Abbâs, gelip geçen olup 

olmadığını kontrol ederek akşamın karanlığında eliyle Hamîde′nin 

ağzını aradı; sonra dudağını, kızın dudağına yapıştırdı; heyecanlıydı. 

Kaşla göz arasında Abbâs′ın ateşli nefesi, genç kızı sarıp sarmalamış 

ve kızın aklını başından almıştı.″  

″‘Yolculuktan önce son buluşmamız. Bir daha ne zaman buluşuruz 

Allâh bilir. Hamîde! Öyle şaşkınım ki, sevineyim mi; üzüleyim mi, 

bilemiyorum. Senden ayrıldığım için kederliyim; aynı zamanda 

mutluyum. Çünkü bu seçtiğim uzun yol, seni bana ulaştıracak tek yol. 

Fakat aklım hep sende, sokakta kalacak. Yegane varlığını bırakıp 
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uzak diyarlara giden, gurbete düşen bir adamı tasavvur et. Yarın Tel 

Kebîr′de olacağım. Her sabahın doğuşunda seni gördüğüm pencereyi 

arayacağım. Saçlarını tararken, temizlik yaparken görürdüm seni 

hep o pencereden. Ne kadar yazık! Artık o pencereden eser yok! 

Mûskî ve Ezher′de buluşmalarımızdan bana kalan nedir ki? Ah 

Hamîde Ah! Bütün bunlar, kalbimi paramparça ediyor. Müsade et; 

alabildiğim kadar çok şey alayım senden; elini ver bana; elimi bütün 

gücünle sık; tıpkı benim sıktığım gibi. Dokunuşun ne güzel! Kalbimi 

titretiyor; Kalbim, senin esirindir. Sevgilim, Hamîde, kalbimin ruhu 

Hamîde! İsmin ne güzel! Andığım zaman ismini kendimden 

geçiyorum sanki.’″ ″Ve kelimeler ağzından dökülüverdi: ‘Ne güzel, 

ne ince, ne tatlısın. Aşk bu işte. Aşk, tatlı ve güzel. Hamîde, aşk 

olmadan dünyanın hiçbir değeri yok.’″ 

″‘ Aşk bu işte! Yegane ihtiyacımız, tek varlığımız aşk. O varken hiçbir 

şeye ihtiyacımız yok. O, beraberken mutluluk; uzakta iken tesellidir; 

o, hayatın üstünde bir hayattır.’″ 

″ Farkına varmadan yolun sonuna gelmişlerdi; gülüştüler. Sonra 

gerisin geri döndüler. Abbâs, bunun son buluşma olduğunu 

biliyordu: Ayrılık ve veda düşüncesi tekrar gelmiş, oturmuştu. 

Bundan dolayı oldukça huzursuzdu; hüzün, her tarafını sarmıştı. 

Yolun yarısına geldiklerinde kederli bir şekilde sordu: 

-Nerede vedalaşalım? 

Hamîde, Abbâs′ın ne demek istediğini anlamıştı; titrek dudaklarla 
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sordu: 

-Burada mı? 

Fakat Abbâs itiraz etti: 

-Öyle hemen ayrılamam. 

-Öyleyse nerede istiyorsun? 

-Sen git ve beni merdivenlerde bekle. 

Hamîde, adımlarını sıklaştırdı. Abbâs, ağır ağır yürüdü ve sokağa 

geldi. Bütün dükkânlar kapalıydı. Dosdoğru Seyyide Seniyye Afîfî′nin 

evine gitti. Zifiri karanlıkta merdivenleri dikkatlice çıktı; nefesini 

tutmuş, bir el trabzanda diğer eliyle karanlıkta yolunu bulmaya 

çalışıyordu. İkinci merdiven sahanlığında eli, Hamîde′nin elbisesine 

dokundu; kalbi, heyecandan yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu, 

kızı kolundan yakaladı; nazikçe yaklaştı ve onu kucakladı; ihtiras ve 

arzuyla kızı kendine çekip sıkıca sardı; dudağını Hamîde′ye uzattı; 

önce burnuna dokundu, sonra dudaklarına indi; kızın dudakları 

açıktı, Abbâs′ı karşılamak için bekliyordu. Abbâs, aşkın verdiği 

şaşkınlıkla kendinden geçmişti adeta; Hamîde kollarından sıyrılıp 

yukarı çıkarken Abbâs kendine geldi. Abbâs, kızın arkasından 

‘Selametle git.’ diye fısıldıyordu. Hamîde, bu akşam yaşadıklarını 

hayatında hiçbir gün yaşamamıştı; şu kısacık dakikalarda duygulu, 

hisli ve ateşli uzun bir ömür yaşamıştı adeta. Artık Hamîde, sonsuza 

dek Abbâs′a ait olduğunu hissediyordu.″ 
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Romanda tasvirler, çok güzel işlenmiş. Kitabın başında sokağın 

özellikleri zikredilirken insanın beyninde bir resim oluşuyor. Yine 

yazar, Zîta′yı betimlerken oldukça başarılı. Diğer taraftan Mahfûz′un; 

tasvirleri, romandaki şahıslara, çaktırmadan, ima yollu yaptırması 

takdire şayandır. Abbâs, kendi içinde hayal kurarken; ya da Hüseyin 

ile Abbâs konuşurken betimlemeler ortaya çıkıyor. Ne var ki Yazar; 

karakterlerin içsel anlatımlarında, örneğin Hamîde′nin haleti ruhiyesi 

işlenirken, abartıyı fazla kaçırmış. 

Necîb Mahfûz, kendi duygu ve düşüncelerini eserine yansıtmış; 

vermek istediğini bazen sarih, bazen de kapalı şekilde aktarmıştır. 

Rıdvân Hüseynî, arkadaşlarıyla sohbet ederken din konusuna öyle bir 

dalmış ki, bu en azından iki üç sayfa romanda yer kaplamıştır. Rıdvân 

Hüseynîʹnin vaazları, romanı kasıyor. Burada anlatılanlara 

baktığımızda, Mahfûz′un dinî bilgisinin derinliğini anlayabiliyoruz. 

Yazar, zaten tasavvuf okumalarına hayrandır 

″Arkadaşlarından biri şöyle demişti: ‘Sağlıcakla git, sağlıcakla dön.’ 

Güzelliğine güzellik katan tatlı bir tebessümle yüzü aydınlandı ve 

sevgi dolu sesiyle şöyle dedi: ‘Kardeşim, bana dönüşümü 

hatırlatmayın. Gerçek şu ki; Beytullâh′a yönelen bir kimse kalbinde 

başka sevgiler taşırsa Allâh onun sevabını giderir, duası makbul 

olmaz ve saadeti tükenir. Ben dönüşümü kutsal topraklardan ayrılıp 

Mısır yoluna düştüğüm zaman ancak hatırlamak istiyorum. Eğer 

Allâh izin verirse döndükten sonar tekrar hacca gitmeyi arzuluyorum. 

Kalan ömrümü mübarek topraklarda geçireceğimi söyleyene sonsuz 

şükranlarım vardır: Sabah akşam Efendimizin mübarek kademinin 
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dokunduğu yerleri göreceğim; meleklerin kanat çırptığı havayı 

koklayacağım; semadan arza inen vahye kulak kabartan evleri 

göreceğim; sonra o vahiyle semaye yükselen insanları hissedeceğim. 

Orada ebedilik yurdunun hayali insanın gözünde canlanır. Kalbler, 

ancak muhabbetullâh ile çarpar. Orası tamamen şifa ve deva 

kaynağıdır. Mekke′nin ufuklarına çıkmak, semalarını keşfetmek, 

zamanın fısıldayışını duymak, dağların eteklerinde dolaşmak, 

mabetlerinde inzivaya çekilmek, susuzluğumu zemzemle gidermek, 

hicret yollarına düşmek, Efendimizin mübarek kabrini ziyaret edip 

yanan kalbimi serinletmek ve Ravza-i Şerif′inde namaz kılmak için 

can atıyorum. Kalbimde öyle şeyler gizli ki, anlatmak için zaman 

yetmez; öyle şeyler var ki, akıllar tasavvur etmez. Kardeşlerim, 

kendimi Mekke′nin yollarında Kur′an okurken görüyorum; sanki ulvi 

bir zattan ders dinliyor gibiyim. Ne büyük saadet! Ravza′da alnım 

secdede, uykuda gördüğüm gibi, nur yüzlü Efendimiz′i hayal ederken 

görüyorum. Makamında, huzurunda huşu içerisinde iki büklüm olmuş 

istiğfar ederken kendimi görüyorum. Ne büyük huzur! Şefaatın 

ıslaklığıyla şevk yaralarımı tedavi eden Zemzeme geldiğimi görür 

gibiyim. Ne büyük esenlik! Kardeşim, bana dönüşü hatırlatmayın ve 

benimle birlikte temennilerimin gerçek olması için Allâh′a dua 

edin...’ ″ 

Kitapta romantizm yüklü sahneler, coşkulu ve edebiyatı yüksek 

anlatımlarla işlenmektedir. Şu sahne, edebiyatın doruğa çıktığı 

noktadır: 
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″Abbâs, Kâmil Amca′nın dükkânından üzgün ve ağır adımlarla 

çıkarken sokağa gelişini hatırladı; sevinçten uçacaktı adeta. Şimdi 

ise kolu kanadı kırılmış şekilde ayrılıyordu. Dudaklarını ısırdı, 

ayakları yere çivilenmişti sanki. Kederin en belalı mertebesindeydi 

şimdi. İhtiyara doğru döndü; zavallı Kâmil Amca gözyaşları içinde 

kendisine bakmaktaydı. Abbâs, kendini kaybetti ve şuursuzca Kâmîl 

Amca′ya koştu; ümitsizliğin acısıyla, ihtiyarın boynuna sarıldı. Küçük 

çocuklar gibi feryat u figan ile hıçkıra hıçkıra ağlıyordu.″ 

Yazar, eserinde simgeler ve sezgilerden istifâde eder. Sokak, 

simgelerin başta gidenidir; hayatı temsil eder. Rıdvân Hüseynî, ruhun 

ta kendisidir. Hamîde, Mısır′ı temsil ettiği gibi maddeyi de 

bünyesinde barındırır. Abbâs, Mısır′ı seven vatanseverlerdir; Farac, 

Mısır′ı satan hâinlerdir. Hüseyin ve Selim Ulvân, savaşla semizlenen 

gruptur. Rıdvân Hüseynî ve Şeyh Dervîş; ruhu, yani manayı, yani özü 

anlatır. Hamîde ve diğerleri; nefsin esiri olmuş, müebbet yemiş 

zavallı mahkûmlardır. Abbâs, bir kurbandır. Midak sokağı, eskiyi; 

Şerif Paşa caddesi yeniyi tasvir eder; radyo yenidir, âşık eski. 

Tematik Kurgu 

Necîb Mahfûz, romanında toplumsal ve ferdi yaralara ve zaaflara 

parmak basmıştır. Yazar, Mısır halkında gördüğü yozlaşmayı kendi 

üslûbunca irdeler. İnsanlar, çıkarcıdır; sadece kendini düşünür; arzu 

ve ihtirasların peşinde sürüklenir gider. Mahfûz, Mısır′ın sosya-

kültürel ve psikolojik yapısını çok güzel işlemiştir. Fakirlik, ahlaki 

çöküntü, cehalet, bozulma, ferdiyetçilik, vurdumduymazlık, batı 
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emperyalizmi, rüşvet ve yolsuzluk, siyasi istikrarsızlık gibi konuları 

eserine taşımıştır. 

Ruh 

Bizce Rıdvân Hüseynî manayı, yani ruhu temsil ediyor. Sağlıklı 

insan, ruh ve beden yapısı dengede olan insandır. Ne acıdır ki toplum, 

bedene yani maddeye aşırı yüklenmekte ve manayı ihmal etmektedir. 

Toplum, iki unsurda dengeyi sağladığı vakit huzurlu ve müreffeh 

olur. Mahfûz, romanda bu hususlara dikkat çekiyor. 

″Kahveye başka biri daha geldi. Bakışlar, sevgi ve saygıyla kendisine 

çevrilmişti; verdiği selamı daha güzel şekliyle aldılar. Rıdvân 

Hüseynî, heybetli bir adamdı; büyük siyah cübbesi, iri vücudunu 

kaplıyordu; kırmızıya çalan beyaz büyük bir yüzü ve kızıl sakalı 

vardı; alnında nur parlıyor; vechinden güzellik, hoşgörü ve iman 

damlıyordu.  

″Sonra ′Hepimiz Âdem′in çocuklarıyız, dara düştüğünde yine bu 

kardeşine müracaat et. Rızık Allâh'ındır; lütuf O′nundur.′ diyerek 

ihtiyarın kulağına fısıldadı ve avucuna gönlünden koptuğu kadar bir 

miktarı sıkıştırdı. Bu sözden sonra; hayır yapmayı seven, iyilik 

yaptıkça hoşnutluğu ve güzelliği artan fâzıl ve cömert insanlar gibi, 

sanki güzel yüzü daha bir aydınlanmıştı; Hayatında tek bir günü 

iyilik yapmadan geçirmek istemezdi; aksi takdirde evine üzgün bir 

şekilde dönerdi. Yaptığı iyiliklerden dolayı ahali, onun zengin birisi 

olduğunu düşünürdü.” 
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″Dr. Bûşî onun hakkında şöyle der: Eğer hasta isen Seyyid 

Hüseynî′ye dokun, şifa bulursun; ümitsizliğe düştü isen alnındaki 

nura bak, ümit bulursun; hüzünlü isen sesine kulak ver, mutluluk 

sana koşsun.″ 

Rıdvân Hüseynî, sokaktakilerden farklıdır. Herkes, nefsi ve 

şehvetiyle düşünürken bu güzel insan aklı ve ruhuyla hareket eder; 

şehvetinin peşinde koşmaz. Çevresinde evliya kabul edilen bu zat, 

etrafındakilere nasihat eder. Eğer, yaptığı nasihatler tutulsaydı ne 

Abbâs, ne de Hamîde perişanlığın tokadını yiyeceklerdi. 

Bu dünyaya fazla metanet vermemek lazım. Şu kısacık ömrümüzde 

para için şöhret için makam ve mevki için yapmadığımız şey 

kalmıyor. Bütün bunları elde ettiğimizde parayı bulup şöhreti 

yakaladığımızda makama oturduğumuzda bir de bakıyoruz ki, 

sağlımız uçup gitmiş; dostlarımızı kaybetmişiz, sevenlerimiz azalmış; 

düşmanlarımız çoğalmış. Hayata Rıdvân Hüseynî′nin zaviyesinden 

baktığımızda ancak kazanabiliriz. Şu zalım(!) dünyada bazıları, 

kazandıklarını zannediyor; fakat ne büyük bir hasarla kaybettiklerinin 

farkında değiller. Başkalarını aldattıklarını sananlar, ne derece 

aldandığının, en büyük aldananın kendileri olduğundan habersiz. 

Atalarımız ne güzel söylemiş: ″Keskin sirke küpüne zarar verir; 

rüzgar eken ancak fırtına biçer.″ Yunus′un düsturlarına sarılmaya 

mecburuz: ″Sevelim, sevilelim; bu dünya kimseye kalmaz. Mal 

sahibi mülk sahibi hani bunun ilk sahibi, mal da yalan; mülk de 

yalan. Var biraz da sen oyalan!″ 
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Beden 

Romanda Mahfûz, insanların yaptıkları tercihlerin bedelini 

ödeyeceklerini savunuyor. Sokakta her karakter, iyi yada kötü, bir 

tercihte bulunur. Burada arzuların peşinden koşan da var; aksine 

hareket eden de. Toplumun ekserisi, ihtiraslarının kölesidir. 

Hüseyin Kirşa, kahveci Kirşa′nın oğludur; sokağı ve insanlarını 

sevmez; onlardan nefret eder. Hamîde ile süt kardeş oldukları her 

halinden bellidir; paşalar gibi yaşamak ister. Hamîde gibi sadece 

kendini düşünür; savaşın hiç bitmemesini ister. Hitler′in yirmi yıl 

savaşacağından bahseder. Hüseyin Kirşa hırslıdır; çok para kazanıp 

lüks bir hayat yaşamayı arzular. Fakat kaderin cilvesine bak ki; 

sokağı beğenmeyenler, burayı çöplük ve kokuşmuş addedenler yine 

sürünerek Midak sokağına geri dönmek zorunda kalırlar. Hüseyin 

Abbâs′a şöyle der: 

″Sen yaşamasını bilmeyen zavallı ve uyuşuk bir adamsın; dünyadan 

haberin yok; dükkânın uyuyor. Bütün ömrün uyku ve uyuşuklukla 

geçiyor. Ey Mevta seni kendine getirmiyi çalışmak beni bitkin 

düşürdü. Bu hayat, senin emellerini gerçekleştirecek mi sanıyorsun? 

Heyhat. Ne kadar çalışsan da bir lokmadan fazla bir şey 

alamayacaksın. Abbâs, ″Niçin bu hayatla alay ediyorsun?″ dedi. 

Hüseyin karşılık vererek,″Sen buna hayat mı diyorsun? Sokakta 

herkes ruhunu teslim etmiş; burada kaldığın müddetçe defnedilmene 

lüzum kalmayacak. Ruhuna el-Fatiha!″ 
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″Abbâs, sokağı seviyordu; yolculuk yapmayı istemiyordu. Ona kalsa 

Midak sokağından başka bir yere asla gitmezdi. Bir ömür burada 

yaşasa yine de bir an olsun sıkılmaz; sokağa olan sevgisinde azalma 

olmazdı. Fakat Hamîde… Bütün bunların asıl nedeni oydu. Abbâs, 

Hüseyin′e yolculuktan hoşlanmadığını söyledi. Hüseyin, ayağını yere 

vurarak bağırdı: ″Sen bir zavallısın! Yolculuk, sokaktan iyidir; Kâmil 

Amca′dan iyidir; Allâh′a tevekkül et ve yolculuğa çık. Sen daha 

doğmadın. Yediğin, içtiğin, giydiğin ve gördüğün nedir? İnan bana 

sen daha doğmadın!″ 

Abbâs, kendisini iyi tanıyordu; Hamîde olmasa bunların hiçbirine 

katlanmazdı. Sevgi, Abbâs′ın gözlerini kör etmişti; gözleri hiçbir şeyi 

görmüyordu. İnsanın, bazan kaderine rıza göstermesi ve fıtratına 

uygun hareket etmesi lazım; yoksa istenmeyen ve hoş olmayan 

sonuçlar doğabilir. Hamîde, sokağa rıza gösterseydi meyhanelerde 

paçavra gibi oradan oraya atılmayacaktı; Hüseyin Kirşa, suratına 

tükürdüğü sokağa şerefini ayaklar altına alıp dönmek zorunda 

kalmayacaktı; Abbâs, meyhanede İngiliz askerleri tarafından 

öldürülmeyecekti. Aslında bizi helake sürükleyen yine kendimizden 

başkası değil. İnsanın kendine yaptığını hiçkimse ona yapmaz. 

Arzularımız, bizim cellatlarımızdır. Bu romanda anlatılmak istenen 

ana fikir işte budur: Arzularımız ve ihtiraslarımız; açgözlülüğümüz 

ve sadece kendimiz için yaşamamız, sadece kendimizi düşünmemiz. 

″Genç, öfke ve heyecanla kendine sordu: ‘Niçin çekip gitmesin? 

Sokakta yaklaşık çeyrek asırdır kalmıyor muydu? Bir faydası var 

mıydı? Sokak, kendi halkına adil davranmıyor; sevgisi oranında 
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onları mükafatlandırmıyor; surat asana gülümsüyor, gülümseyene 

surat asıyordu. Kendisine damla damla veriyor; Seyyid Selim′e 

akıtıyordu. Adamın çuvallarla parası vardı; adeta paranın içinde 

yüzüyordu. Oysa Abbâs, kıt kanaat geçiyordu. 

Romanda yazar, bu satırlarla dünyayın ne kadar kokuşmuş olduğuna 

dikkat çekiyor. Herkesin, sadece kendisini düşündüğü bir dünya… 

Rıdvân Hüseynî hariç sokak insanları, kendi çıkar ve arzuları için 

savaşıyor. Pekala, burada şu soru aklımıza gelebilir: Öyleyse kim bu 

insanları böyle bir hale itti; hangi şeyden dolayı insanlar kendi 

arzuları ve ihtirasları peşinde koşuyor? Sosyal olay ve olguların; 

zamanın, eğitimin bunda etkisi mutlaka var: Hamîde′yi davranışından 

dolayı suçlayabilir miyiz; ya da Abbâs′ı?!... Ya Şeyh Dervîş′e ne 

demeli? Eğitimli olmasına karşın, gördüğü haksızlıktan dolayı kafayı 

bozuyor. 

İnsanoğlunda azla yetinmek ve şükür etmek yok. Selim Ulvân, zengin 

ve sağlıklı olduğundan makamın ve zevkin bir üst mertebesine 

çıkmak istiyor; daha fazla itibar için siyasete girmeyi, ″beylik″ 

rütbesini almayı düşünüyor; karısının kendine yetmediğini ve 

Hamîde′yi arzuladığını romanda görebiliyoruz. Eskilerin güzel bir 

lafı var: ″Nefis, emzikli çocuğa benzer. Sen onu memeden kesmezsen 

emmeğe devam eder.″ Sokak ahalisi de nisbeten böyle: Muallim 

Kirşa, yaptığı sapıklıklarda sınır tanımıyor; belki de kendisi bu 

konuda makamların en yükseğinde oturuyor. 

İbrâhîm Farac, nağmeli sözleri söylemekte mahirdi, nabza göre şerbet 
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vermeyi çok iyi beceriyordu. Hamîde, zaten paraya ve şöhrete dünden 

hazırdı; İbrâhîm Farac gibi usta bir kadın avcısı için Hamîde kolay bir 

lokma idi. Farac′da Abbâs′ın gençliği ve Seyyid Selim′in zenginliği 

vardı. Hamîde, sonunda emellerine kavuşacaktı. Fakat beklediği gibi 

olmadı; adamın, kadın avcısı bir sahtekar olduğunu anladığında iş 

işten geçmişti. Adam, Hamîde′ye en büyük zararı verdi. Kadın, etini 

satışa çıkarmıştı. Hamîde, Abbâs′la evlenseydi çok zengin 

olmayacak; orta bir yaşam sürüecekti. Seyyid Selim′e gitseydi yaşlı 

bir adamla evlenmiş olacak, parayı bulacaktı. Ne var ki, Farac′ta 

parayı buldu, ama yaşadığı her gün bir önceki günden beterdi. 

Dolayısıyla ziyadesiyle kaybedenlerden oldu. 

Adam, sakladığı gerçek yüzünü gösterir. Hamîde, İbrâhîm Farac′ın 

yanında on, on beş gün bulutların üstünde uçar gibi yaşadı. Hamîde, 

hayatından memnun değildi; büyük bir acı içerisinde kıvranıyordu. 

Artık Farac′ın bal gibi tatlı sözleri zehre dönüşmüştü. Adam, 

Hamîde′yi sözleriyle aşağılamaya koyulmuştu. Gerçek şu ki; bazı 

insanlar, köprüyü geçinceye kadar arkadaşlık eder. Farac da böyleydi; 

Hamîde′yi avlamak için başta en güzel aşk sözlerini sinsice kullandı. 

İş bitince, kızı kendine bağladıktan sonra gerçek yüzünü gösterdi. 

Gerçi Hamîde, ettiklerinin cezasını çekiyordu; mazlum bir sevgiliye 

ihanet etmiş, onu arkadan hançerlemişti. 

″Farac, ‘Haydi sevgilim, vakit altın gibi değerlidir.’ Hamîde, sert bir 

şekilde Farac′a doğru döndü ve hiddetle, ‘Bu bayağı sözlerden 

vazgeçmeyecek misin?’ dedi. Farac, ‘Sen sevgilim, kuru cevaplar 

vermekten ne zaman vazgeçeceksin?’ Hamîde, sesi öfkeden titreyerek 
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‘Demek şimdi benimle bu şekilde konuşabiliyorsun?’ dedi. Adamın 

canı sıkılmıştı. ‘Yine mi bu sıkıcı konuya dönüyoruz? Her 

karşılaştığımızda ‘Beni sevmiyorsun; sevseydin, beni sırf bir eşya 

gibi görmezdin.’ gibi laflar ediyorsun. Bu konuşmaların faydası ne? 

Sabah akşam ‘Sana aşığım.’ demekle âşık mı olmuş olacağım. Her 

karşılaştığımızda ‘Seni seviyorum.’ demek zorunda mıyım? Aşk 

konusunu bırakıp işimize odaklandığımız zaman, aşk kaybolup 

gidecek mi? Öfken gibi aklının da büyük olmasını istiyorum. Benim 

gibi kendini işine vermeni ve onu sevginin üstünde, hatta herşeyin 

üstünde tutmanı istiyorum.’ 

Hamîde, yüzü öfkeden sararmış şekilde Farac′a kulak kabartmıştı. Bu 

sözler, boş laflardı; duyguları harekete geçirmeyen yalan cümlelerdi. 

Farac′ın önceki sözlerinden farkı yoktu. Birgün ellerine bakmış ve 

‘Tırnaklarını uzat, manikür yaptır. Ellerin, güzelliğine gölge 

düşürüyor.’ demişti. Yine fırtınalı münakaşalarından sonra, ‘Dikkat 

et. Sesin çok kötü, kaba ve sert; daha önce fark etmemiştim. 

Boğazdan değil, ağızdan konuşman lazım; üzerinde çalışılması 

gerekiyor. Sesinde Midak sokağının izleri var. Bunu mutlaka yapman 

lazım.’ İşte böyle demişti ahlaksız! Onun bu sözü Hamîde′yi ne kadar 

üzmüş ve kalbini kırmıştı! 

Yukarıda saydıklarımız, maddeyi temsil eder; yani bedeni. Mahfûz′a 

göre ruh ve beden ayrılmaz bir bütündür; beraber götürülmesi 

gerekir. İnsanlar, çoğunlukla bedene önem veriyor; ruhu ve manayı 

ihmal ediyor. Bunu, romandaki karakterlerin madde peşinde 

koşmalarından anlıyoruz. 
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Romanın sonlarına doğru artık sokakta yaşayanlar, tercihlerinin 

bedelini ödemeye başlamışlardır. Artık insanlar ya iyilikle 

ödüllendirilir; ya da kötülükle cazalandırılır. Herkes, yaptığı tercihin 

neticesini görecektir. Arzu ve ihtiraslarımız, bizden bedel ister. 

Ümmü Hamîde′nin ödediği bedel, kızının kaçıp gitmesidir. Hamîde, 

kendisiyle kendini ödemiştir. Abbâs, bedelini canıyla öder. Dr. Bûşî 

ve Zîta, mezar soygunculuğundan hapse düşer. Huseyin Kirşa, nefret 

ettiği sokağa boynunu bükerek dönmek zorunda kalır; tükürdüğünü 

yalamıştır. Selim Ulvân, sağlığını ve Hamîde′yi kaybetmiştir. 

Muallim Kirşa, ahlaksızlığının cezasını çekmiş ve adı ayyuka 

çıkmıştır. Seniyye Afîfî, istediği kocaya kavuşmuş fakat servetini 

eritmiştir. Romanda kaybetmeyenler de var: Rıdvân Hüseynî. O, 

kaybetmediği gibi kazananlardan olmuştur; mübarek topraklara yüz 

sürmüştür. Rıdvân Hüseynî, iyi niyetinden dolayı dünyada 

ödüllendirilmiştir; Ahirette ziyadesiyle taltif edilir. 

Yozlaşma 

Yazar, yozlaşmanın boyutlarını gözler önüne seriyor. Sokakta bir 

sürü insan var; hepsi de kendi arzuları peşinde koşuyor, kendi çıkarını 

düşünüyor; çıkarı için her şeyi mubah görüyor, verdiği sözü 

unutuyor: Başta Hamîde ve annesi, Abbâs′a verdikleri sözü bir anda 

arkalarına atıveriyorlar paralı talip Selim Ulvân sahneye çıkınca. 

Seyyid Selim olsun, Seniyye Afîfî olsun kafalarına koyduklarını 

yapacak oldular mı gözleri bir şeyi görmüyor; ne kınanmalar, ne 

servet. Onlar, kınayanın kınamasından korkmadan; ″El, ne der.″ 
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düşüncesi taşımadan amaçlarına ulaşmaya çalışıyorlar. Selim Ulvân, 

″Kız da Kabul etti mi?″ diye sorduğunda Ümmü Hamîde: ″Benim 

kızın hiç bu taraklarda bezi yok. Bir gün Abbâs ve Kâmil Amca gelip 

söz kesmek için Kuran okuduk, hepsi bu kadar.″ Sonrasında kadın 

eve geliyor ve Hamîde′ye meseleyi açıyor. ″Bu işe ne diyorsun? 

Karar vermek kolay değil; Abbâs′lasözlü olduğunu unutma.″ Kızın 

gözlerinde keskin bir bakış belirdi. Küçümseyerek ″Huluv!″ dedi. 

Annesi, Hamîde′nin böyle bir meselede hızlı karar vermesine 

şaşırmıştı. Sanki Huluv, hiç olmamıştı. 

Muallim Kirşa, edepsizliğin en dip noktasında kendini tatmin etmeye 

çalışıyor; oğlu Hüseyin Kirşa, rahat yaşam için savaşın devam 

etmesini isteyecek kadar bencilleşiyor; Burada insanlar, zararını 

bildikleri halde arzularının istediği şekilde hareket ediyor. 

Tercihlerini zevk ve şehvetten yana kullananlar, bedelini ağır ödüyor: 

Abbâs, kanıyla; Hamîde, etiyle; Selim Ulvân, sağlığıyla ödüyor. 

Midak sokağı sakinleri, göz göre ihtirasları uğrunda uçurumdan aşağı 

yuvarlanmayı istiyor. Sokakta, onur ve namus ikinci planda kalmış 

gibidir.Muallim Kirşa′nın yaptığı edepsizlik çok fazla tepki çekmez; 

hatta Rıdvân Hüseynî bu konu hakkında Kirşa′yla konuşur; adam 

ayak direyince ″Allâh bildiği gibi yapsın.″ diyerek vaz geçer. 

Kirşa′nın hanımı, oğlu Hüseyin Kirşa′ya babasının yaptığı pisliği 

anlatınca genç, çok fazla tepki vermez. Sokakta bu ve benzeri 

konular, tali meselelerdir; öncelikli mevzu, parayı bulmak ve zengin 

olmaktır. 
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″Hüseyin Kirşa′nın annesi, ‘Oğlum, baban bize yeni bir felaket 

hazırlıyor.’ Dediği zaman, Hüseyin meseleyi anlamıştı; öfkeli bir 

şekilde ‘Benden ne istiyorsun? Ben ne yapabilirim? Geçmişte engel 

olmaya çalıştım; az kalsın baba oğul, birbirimize giriyorduk. 

Yakasına yapışmamı mı istiyorsun?’ dedi 

″Aslında günah Hüseyin′i çok fazla ilgilendirmiyordu; onu 

öfkelendiren, evdeki rezillikler ve küfürlü kavgalardı. Günah, 

umurunda değildi. Babasının haberi kendisine ulaştığında, ‘O bir 

erkek ve erkekler için ayıp bir şey yoktur.’ diyerek umursamazca 

omuz silkmişti. Sonra, ailesinin dedikodu malzemesi olduğunu 

duyunca o da kızmaya başlamıştı.″ 

Dr.Bûşî ve Zîta, mezar soyarken yakayı ele verince hapse girmişti. 

Dr. Bûşî, hapisten çıktıktan sonra Kâmil Amca′nın yanına taşınmıştı. 

Kimse, doktoru kınamıyordu; davranışını iyi bulanlar bile vardı. 

Zaten cezaevinde yatmak, sokaktakiler için yüz karası sayılmazdı. 

Sokakta adet, hazin bir olay olunca ağlanır; sonra da herşey 

unutulur giderdi.″  Sokak, öyle bir sokaktı ki; yaşananlar, bir anda 

unutulur, her şey eski haline dönerdi. Sokağın yaşamı buydu işte. 

Kızlardan biri kaybolunca ya da erkeklerden biri hapse girince işler 

biraz aksardı. Ama bu küçük damlacıklar onun pürüzsüz yüzünden 

çabucak giderdi; sabah olan, akşam unutulurdu. Bu kriz de diğerleri 

gibi unutuldu. Sokak, eski hayatına geri döndü. Zaten adetti; 

ağlanacak malzeme varsa sabah ağlanır, akşam da gülünürdü. 

Romanda siyasi yozlaşmaya da temas ediliyor. Mısır′da seçimlerin 
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nasıl yapıldığı hususunda Mahfûz, bize önemli bilgiler aktarıyor. 

Bağımsız aday İbrâhîm Ferhât, sokağa geliyor; insanlara çeşitli 

vaatlerde bulnuyor: Güzel günlerin geleceğinden, yoksulluğun 

biteceğinden bahsediyor. Muallim Kirşa′ya gizliden para veriyor. 

Yazar, Kirşa′nın diliyle görüşlerini ortaya döküyor. Kirşa, 

gençliğinde siyasi akımlar içerisinde bulunmuş ve çok şeyler 

görmüştür. 1919 devriminde aktif rol oynamış; Ermenilere ve 

Yahudilere karşı mücadale etmişti. Sonrasında politikadan sıyrılmış, 

kenara çekilmişti. ″Kirşa kenara çekilmesine bahane olarak çürümeyi 

gösteriyordu. Eğer güç için mücadele edenlerin amacı paraysa, para 

almanın hiçbir zararı yoktur.″diyordu. 

İbrâhîm Ferhât, halka hitap ederken Sa′d Zağlûl′un ilkelerinden 

ayrılmayacağını aynı zamanda partiler üstü olacağını ve böylece 

gerçekleri çekinmeden söyleyeceğinden bahsediyor; sokağın sesi 

olacağını vurguluyordu. Şöyle diyordu: ″Eğer kazanırsam sizi 

armağanlar bekliyor; ardı arkası kesilmeyen mucizeler göreceksiniz.″ 

Burada ilgimizi çeken başka bir husus: Seçim çalışmaları sırasında 

önce Kuran okunması, sonrasında sahneye şarkıcıların, dansözlerin 

çıkması ve mekanın panayır yerine dönmesi. Hikâyeciler ve daha 

birçok faaliyetler Sanâdikıye caddesinde boy gösteriyordu; ortalık 

bayram yeri gibiydi. Bu da bize gösteriyor ki; insanlar, çıkarları için 

herşeyi kullanıyor: Kutsal değerleri ayaklar altına alabiliyor. 

Gerekirse bazı elemanlara paralar dağıtılıyor. Köşebent sayılan 

önemli şahıslarla yakın ilişki kuruluyor. Mısır′ın içinde bulunduğu 

kararsız durumu şu cümleler gayet güzel özetliyor: 
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″Avukat oğlu, Ârif Selim Ulvân babasını uyarayak şöyle dedi: 

‘Siyaset, evimizi ve işimizi kesinlikle mahfeder. Kendine, ailene ve 

işine harcadığının kat kat fazlasını partin için harcamaya mecbur 

olacaksın. Aday olduğun takdirde, seçimlerde bir sürü harcama 

yapacaksın. Bu, garanti olmayan bir sandalye için değmez. 

Ülkemizde parlamento, her an kriz gelmesi muhtemel bir kalp hastası 

gibidir. Sonra hangi partiyi seçeceksin? Vefd′den başkasını seçersen 

işindeki yerini zayıflatırsın. Vefd′i seçtiğinde ise Sıdkı Paşa gibi bir 

başbakan işini bozabilir, elinde avucunda bir şey kalmaz Dervîş′in, 

konuşmalarında araya İngilizce kelime sıkıştırması Mısır′ın 

sömürülmesine işaret. Bu, Mısır′da yabancı unsurların ne derece 

hâkimiyet kazandığına en büyük delildir. Kültür emperyalizmi her 

yeri istila etmiştir; batı adetleri, yerleşmeye başlamış; kadınlar, 

fabrikalarda işe girmişlerdir. İnsanlar, kendi dillerine yabancıdır. İçki 

içmek, günah sayılırken; gençler, barlarda sabahlamakta ve zil zurna 

sarhoş olmaktadır. 

Cehalet 

Şeyh Dervîş, sokağın delisi mesabesindedir. Kahvede sabahtan 

akşama kadar boş boş oturur; olup bitenler onu pek alakadar etmez, 

sanki başka bir dünyada yaşar. Sürekli uyur; uyandığında garip 

garip konuşur, araya İngilizce kelimeler serpiştirir. Sokakta herkes 

ona evliya gözü ile bakar; Arapça ve İngilizce olarak vahiy geldiğini 

zan ederler; o, Allâh′ın seçkin bir kuludur. 

İnsanlar, Dervîş′i evliya sandıkları için ellerinden gelen yardımı 
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yapar. Bu ihtiyar, hiçbir gün aç kalmamıştır; karnı tok, sırtı pektir. 

Bunun adetler ve batıl inançlarla ilgisi vardır.323 Doğu toplumları, 

herşeye mistik bir hava yüklemeyi sever. İslam toplumlarında 

cehaletten midir bilinmez; insanlar, olaylara ya da kişilere 

olduğundan fazla değer atfederler; eskilerin dediği gibi ″Şeyh uçmaz; 

müridi onu uçurur.″ Seniyye Afîfî, evlenme zamanında Şa′rânî 

Dede′ye gitmiş ve kırk mum adamıştır. Daha önceden de Yeşil 

Kapı′daki Rabâh′a gitmiş; ona bir muska yaptırmış ve falına 

baktırmıştı. Bugünlerde nazardan ve kem gözlerden korunmak için 

buna çok ihtiyacı vardı. 

Ölüm 

Mahfûz, ölüm olgusuna değişik bir pencereden bakıyor. Her şeyin 

sonu vardır. Her doğan, ölür; her yeni, eskir. Bir şey, zirveye çıktığı 

gibi aşağıya düşmesi de mukadderdir. Şeyh Dervîş′in dediği gibi 

″İngilizcede bunun karşılığı ‘end’dir ve ‘e-n-d’ olarak hecelenir. 

Abbâs, daha sonra oradan ayrılır, sokağa gelir; Hüseyin′i arar. 

Hüseyin, Vita′nın barında içmektedir. Abbâs, olanları Hüseyin′e 

anlatır; ondan yardım ister. Hüseyin önce ayak direr. Hamîde′nin de 

en az o adam gibi suçlu olduğunu savunur. Fakat daha sonra Abbâs′a 

uyar. Kızın çalıştığı bara gidip önceden keşif yapacaklardır. Çiçekçi 

dükkânına gelirler. Barın giriş kapısını biraz uğraştan sonra bulurlar 

ve içeri girerler. Girdiklerinde Abbâs, gözlerine inanamaz. Hamîde, 

bir sürü askerin arasında oturmakta, onları eğlendirmektedir. Abbâs, 

ʹHamîde!′ diye bağırır. Hamîde, irkilir; yüzü kireç gibi bembeyaz 

kesilir. Abbâs′a karşılık verir: ′Defol git! Çekil karşımdan!′ Abbâs′ın 
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kan beynine sıçrar. Bulduğu bir içki şişesini Hamîde′ye fırlatır. Şişe, 

Hamîde′ye İsâbet eder ve kızın her tarafı kan revan içinde kalır. 

Askerler, hepsi birden Abbâs′ın üzerine hücum eder. Abbâs′ın 

elinden bir şey gelmez, Hüseyin′den yardım ister; ne var ki, Hüseyin 

bir şey yapamaz. İngiliz askerleri, oracıkta Abbâs′ı öldürürler. 

Hamîde, hastaneye kaldırılır. Hüseyin, koşarak sokağa gelir; olup 

bitenleri babasına anlatır. Acı haber çabuk yayılır. Kâmil Amca, 

olduğu yere yığılır ve çocuk gibi ağlar; duyduklarına inanamaz. 

Kaderin cilvesine bakın ki, Kâmil Amca′ya kefen aldığını söyleyen 

genç, ihtiyardan önce kara toprağı boylamıştır. Haber, Ümmü 

Hamîde′nin kulağına gidince bütün sokağı inletir. Bazıları, kadının 

kurbana değil; öldürene ağladığını söylüyordu. Bu haberden en fazla 

etkilenenler arasında Selim Ulvân da vardı. O, ölüye değil; ölümün 

sokağa gelmesine üzülmüştü; şimdi eski vehimleri tekrar depreşmişti. 

″Selim Ulvân′ın sinirleri gittikçe bozuluyor; sürekli ölümü 

düşünüyordu. Hastalığı sırasında nasıl acılar içinde kıvrandığını 

anımsıyordu. Böyle zamanlarda hayat sanki vücudundan akıp 

gidiyor; ruhu onu terk ediyordu. Tırnakları sökülen bir insanın 

delireceği doğru muydu? Ruh, bedeni bırakıp gidince ne olacaktı? 

Sürekli Allâh′a dua ederdi; kalp krizinden ölmeyi dilerdi. Öyleleri, 

aniden gidiverirdi sanki ölümün elinden kurtulmuş gibi. Babası ve 

büyük babası bu şekilde ansızın vefat etmişti. Kendisini düşündüren 

sadece ölüm değildi; ölümden sonrasını da düşünmekteydi. Ölümle 

burun buruna gelmiş, Azrâîl′i ensesinde hissetmişti; kabrin 

karanlığında, yanlış başına kemikler arasında dünyaya duyduğu 
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özlem… Bütün bunları düşündü; içi parçalandı. Elleri ve ayakları 

buz kesmişti; şakakları yanıyordu. Ahireti düşünmeden edemiyordu; 

hayatın sevabı ve günahı… Aman Allâh′ım! Ölümle cennetin arası ne 

kadar derin!″  

Seyyid Selim, hastalığı sebebiyle iyice agresif bir kişi olup çıkmıştır; 

her şeye lanet okumaktadır. Seyyid Selim, ölümü düşünmektedir; 

ölümün nasıl bir şey olduğunu tasavvur etmektedir. Ani ölüm olan 

kalp krizi, onun istediği ölüm şeklidir; bu sebeple acı çekmeden 

öleceğini tahmin etmekte, Allâh′tan hep bunu istemekte ve dua 

etmektedir. Pekâlâ, ölümden sonraki hayat nasıl? Selim Ulvân, 

kafasını bu fikirlerle dolduruyor; bunlar üzerinde kafa yoruyordu. 

Mahfûz, romanın sonunu Abbâs′ın ölümü ile bağlıyor; belki de 

Mevlânâ′nın sözünü vurgulamak istiyor: ″Niçin bu kadar zahmet 

çekersin? Şu toprağın altında usta da bi r, çırakta.″ 

Cinsellik 

Sokakta cinsellik; sofistike şekilde işleniyor: Seniyye Afîfî′nin genç 

bir memurla evlenmesi, Selim Ulvân′ın Hamîde′ye olan aşkı, Zîta′nın 

Fırıncı Hüsniye′yi beğenmesi, kadını gizlice gözetlemesi ve Selim 

Ulvân′ın özel yemeği cinselliği çağrıştıran konular.Muallim Kirşa, iki 

önemli zehire mübtela olmuştu: Birisi haşhaş, diğeri de taze oğlanlar. 

Adamın haşhâşi olduğu romanda açık seçik görülebiliyor; ama 

eşcinselliği hususunda böyle söyleyemeyiz. Yazar, yalnızca 

sezdiriyor, şüphelendiriyor; insana ″Acaba mı ki?″ dedirtiyor. 

Mahfûz, eserinde cinsellik hususunda net değil. Kirşa′nın bir oğlanla 
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birlikte olduğunu açıkça söyleyemeyiz; yine Hamîde′nin pavyon 

kadını olması ve İbrâhîm Farac ile ilişkiye girmesi de gizli şekilde 

işlenmiş. Eşcinsellik tarihi oldukça eski. Kur′ân-ı Kerîm′e göre bu işi 

ilk çıkaran Lut kavmidir. Allâh Teâlâ şöyle buyurur: ″Lût′u da 

peygamber olarak gönderdik; o zaman kavmine ‘Muhakkak ki sizler, 

daha önce hiçbir insanın yapmadığı bir ahlaksızlığı yapıyorsunuz.’ 

demişti.″ Şurası bir gerçek ki; eşcinselliği Arap romanına taşıyanlar 

arasında Mahfûz, ilk sıralarda yer alır. 

Seniyye Afîfî; dul, yaşamaktan sıkılmış, parasının çokluğuna rağmen 

hayattan lezzet alamaz hale gelmiştir. Yalnızlık, kadının canına tak 

eder. Ünlü çöpçatan Ümmü Hamîde ′nin kapısını çalar. Kadın ona 

yaşı ilerlemiş bir koca tavsiye eder. SeniyyeAfîfî, bunu kabul etmez, 

gelecek adamın yaşının kendinden küçük olmasını ister. ″Oruç 

tutuyorum bir de soğanla iftar ediyorum.″ der. Bu cümleden 

anladığımız, kadın sadece yalnızlıktan muzdarip değildi; başka 

maceralar da istiyordu. Selim Ulvân, yediği ünlü yemekle sokağın 

diline düşmüştü; Hamîde′yi istemekteydi. Evdeki karısının kendine 

ayak uyduramadığından yakınıyordu. Ümmü Hamîde′yi yanına 

çağırtmış, meseleyi ona açmaya karar Vermişti. ″Bu sırada 

adamlarından biri Sîniyyetu'l- Ferîk adlı meşhur yemeği getirdi. 

Kadın, bunu gördü ve yüzünde hafif bir tebessüm belirdi. 

Sokaktakilerin bir zaman bu yemeği bir parçası için ne kadar 

ağızlarının sulandığını hatırladı. Ümmü Hamîde, içinden ‘Küpeler 

kulağı olmayanlara takılır.’ Dedi. Selim Ulvan'ın eşi, baştan beri bu 

yemeği hoş karşılamamıştı. Yumuşak bir fıtratı vardı; aykırılıklardan 
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nefret ederdi. 

Zîta′nın Fırıncı Hüsniye′ye olan aşkı ve kadının kocasıyla ilişkilerini 

geceleyin gözetlemesi cinsel objeler ihtiva eder. Kadının kocası 

olmadığı bir zaman Zîta, kadınla sohbet eder; fakat istediğini alamaz. 

En sonunda Hüsniye kızar; adama saldırır.Zîta′nın üstü açıldığında 

altında hiçbir şey olmadığı görülür; çırılçıplaktır. Zîta, o gün 

kadından güzel bir dayak yer. 

Hüseyin Kirşa′nın kız arkadaşını hayvanat bahçesine götürmesi ve 

orada maymunları seyrettirmesi, Dr.Bûşî′nin hava saldırısı sırasında 

kızın birine sarkıntılık etmesi Necîb Mahfûz′un belli belirsiz 

yerleştirdiği cinsel temalardı. 

Aşk 

Necîb Mahfûz′un vurgulamak istediği temalardan birisi aşkdır. 

Dervîş′in okuduğu beyit aşk hususunda bize ipuçları verir: 'Aşkından 

vazgeçen, kederinden ölsün. Hayrı bulunmaz ölümsüz aşkın.ʹ 

Aşağıdaki bölümler, aşkı tarif hususunda yeterince delil ihtiva eder. .. 

“‘Yolculuktan önce son buluşmamız. Bir daha ne zaman buluşuruz 

Allâh bilir. Hamîde! Öyle şaşkınım ki, sevineyim mi; üzüleyim mi, 

bilemiyorum. Senden ayrıldığım için kederliyim; aynı zamanda 

mutluyum. Çünkü bu seçtiğim uzun yol, seni bana ulaştıracak tek yol. 

Fakat aklım hep sende, sokakta kalacak. Yegane varlığını bırakıp 

uzak diyarlara giden, gurbete düşen bir adamı tasavvur et. Yarın Tel 

Kebîr′de olacağım. Her sabahın doğuşunda seni gördüğüm pencereyi 



 

 

MİDAK SOKAĞI ROMANI İNCELEMESİ  131 

arayacağım. Saçlarını tararken, temizlik yaparken görürdüm seni 

hep o pencereden. Ne kadar yazık! Artık o pencereden eser yok! 

Mûskî ve Ezher′de buluşmalarımızdan bana kalan nedir ki? Ah 

Hamîde Ah! Bütün bunlar, kalbimi paramparça ediyor. Müsade et; 

alabildiğim kadar çok şey alayım senden; elini ver bana; elimi bütün 

gücünle sık; tıpkı benim sıktığım gibi. Dokunuşun ne güzel! Kalbimi 

titretiyor; kalbim, senin esirindir. Sevgilim, Hamîde, kalbimin ruhu 

Hamîde! İsmin ne güzel! Andığım zaman ismini kendimden 

geçiyorum sanki.’”  

Şeyh Dervîş′in söylediği beyit, manidar. Aşk, bedel ister. Aşk, bir 

şeye tutkuyla bağlanmak demektir; illaki kadına olan sevgi 

kastedilmez. Aşk, yüce bir davadır. Aşk, kendinden geçmektir; 

maşûkun bedeninde, onun varlığında var olmaktır. Aşk, tarifi 

imkânsız bir kelimedir. Aşkı tarif etmeye çalışmak, bilinmezlik 

deryasında kürek çeken kayıkçıya benzemektir. Aşk, ilmihaldir; 

ancak yaşanarak bilinebilir. Aşkın girdabında boğulmadan ölen, 

boşuna ölmüştür; hatta hiç yaşamamıştır. Aşık olmadan, celladı ile 

karşılaşan, çok şey kaybetmiş demektir. Aşk, bedel ister. Sevmek, 

bedel ister. Aşk, acısız olmaz. Ucunda ölüm olmayan aşk, aşk 

değildir. Çile çekmeyen, âşık değildir. 

Çıkan Sonuçlar 

Necîb Mahfûz, Midak sokağı adlı romanı toplumsal gerçekçilik 

etkisinde kaleme almıştır. Bununla beraber yazar, bu akıma sıkı 

sıkıya bağlı değildir; yeri geldiğinde coşkulu romantizm ve 
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sembolizm unsurlarını kullanmaktan çekinmemiştir. 

Roman, Mahfûz′un en önemli eserlerinden sayılır. Eğer, Üçlemesi′ni 

birinci sıraya yerleştirirsek ikinci sırada Midak Sokağı gelir. 

Romanda birçok olay, birbirine sağlam şekilde bağlanmış. Olaylarda 

derin bir felsefe var; sezgicilik, kelimelere sirayet etmiş. Bir olay 

hakkında birçok yorum yapmanız mümkün. Her kelimenin bir 

anlamı, her olay ya da karakterin görünen ya da görünmeyen 

manaları var. Muallim Kirşa′ya bakalım: Gerçekten eşcinsel mi? Var 

da diyemiyorsunuz; yok da. Farac ile Hamîde arasında geçen ilişkiler, 

varlık ile yokluk arasında cereyan ediyor; cinsellik, sezgiyle 

anlatılıyor. Yine eleştirmenlerin çoğuna göre romanın başkahramanı, 

sokaktır. Bu, görünen tarafıdır.  Onun bir de görünmeyen tarafı var; o 

da hayattır. Hayatta ne varsa, sokakta da o var; her ne ararsanız, onu 

bulabilirsiniz. Hamîde, romanın başkarakterlerindendir. Onun için de 

birçok şey söylenebilir; Mısır′ı temsil ettiğinden tutun da; ta 

ihtiraslara, azgınlığa, kadere isyana kadar birçok olguya kaynaklık 

ettiğini söyleyebiliriz. 

Mahfûz, eserinde ikilemleri güzel yerleştirmiş: İyi kötü, eski yeni, 

ruh beden, güzel çirkin, zengin fakir ve neşe keder. Hamîde ne kadar 

güzelse Zîta o kadar çirkin. Selim Ulvân′ın servetine bakın, bir de 

Abbâs′ın fakirliğine; Rıdvân Hüseynî ve Muallim Kirşa; Hamîde ve 

Hüseyin, sokaktan ne kadar nefret ediyorsa Rıdvân Hüseynî ve Abbâs 

sokağı o derece seviyor. Hamîde, kaderine isyan ettiği oranda Rıdvân 

Hüseynî alın yazısına rıza gösteriyor. Belki isimlerde de bir mana 
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aramamız gerekir: Hamîde′ye niçin ″Hamîde″ denildi; Abbâs′a 

yazarın ″Abbâs″ demesinin bir sırrı var mı? 

Yazar, düalizm felsefesinden yararlanarak madde ve mana arasında 

belirgin bir ayrım yapıyor. Ruh mu üstün yoksa ceset mi? Her şey 

paradan, yemeden, içmeden mi ibaret? Romandaki karakterlerin ortak 

noktası, tercihlerinin sonucunu görmeleridir. Maddeyi seçenler 

kaybediyor; manayı seçenler kazanıyor. Hamîde ve Hüseyin Kirşa, 

maddeyi temsil ederken; Rıdvân Hüseynî ve Şeyh Dervîş, manayı 

simgeliyor. Ruh olmadan ceset bir işe yaramaz; mana olmadan 

madde bir işe yaramaz. Madde ve mana ile yürümek lazım. İnsan, ruh 

ve cesetle insandır; biri olmadan, diğeri işe yaramaz. 

Yazar, sokağı anlatırken hayatı anlatıyor; yaşamın zorluğunu ve 

kokuşmuşluğunu irdeliyor. Öyle bir toplum ki, değer yargıları hiçe 

sayılıyor; verilen sözler hasıraltı ediliyor. Para; en geçerli akçe, en 

sihirli anahtar; açamayacağı hiçbir kapı yok. İnsanlar, arzularının 

esiri olmuş; ihtiraslarına gem vuramıyorlar. Herkesin imtihanı 

kendine göre; Allâh, dağına göre kar veriyor. İnsanda alabildiğine 

doyumsuzluk var; arzu ettiğine ulaşsa, elde ettiği şey onun gözünde 

küçülüyor; her zaman bir üste çıkmayı istiyor. İnsan, açken yemek 

istiyor; yemeği bulunca daha başka şeyler istiyor; evinde güzel ve 

sadık eşi varken, başka kadınlara gidiyor. Nefsin kölesi, esiri olan 

uçuruma gidiyor. İçerideki düşman, dışarıdakinden çok daha 

tehlikelidir. İbrâhîm Farac, Hamîde′ye İngilizlerden daha fazla zarar 

verdi. Farac′ın sokağa verdiği zarar, yabancılardan fazla oldu. İnsan, 

bir şeyi elde edinceye kadar her türlü cilveyi ve nazı yapıyor; eline 
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geçirdikten sonra her türlü zulmü reva görüyor. Fakirlik, her yerde 

hissediliyor; devlet dairesinde memur olmak en evla iş. İnsanlar, 

dilenci olabilmek ve vücudunu sakatlatmak için Zîta′nın kapısında 

sıraya giriyor. Siyasiler, oy alabilmek için yalan vaatlerle halkı 

kandırıyor. İşin garibi, seçim konuşması yapılmadan önce Kur′an 

okunuyor; sonra dansöz oynatılıyor. Batıl inançlar, halk arasında 

alabildiğine yaygın. Sokakta yaşayanlar türbe ve yatırlardan medet 

umuyor. Savaş, bazılarını zengin; bazılarını fakir yapıyor; maddi 

yönden birazcık getirisi olsa bile, manevi olarak toplumdan çok şey 

alıp götürüyor: Askerleri eğlendirmek için barlar açılıyor; Mısır′ın 

kızları, oralarda askerlere meze yapılıyor. Genç kızlar, Yahudi 

kızlarına özenerek fabrikalarda çalışmaya ve açılıp saçılmaya 

başlıyor. Arapçada bozulmalar kendini gösterdi. Kültür erozyonu 

halka sirayet etti; konuşurken Arapçanın arasına İngilizce kelimeler 

sıkıştırıyorlar ve bunu bir meziyet sayıyorlar. 

Sokağı terk etmek, sokaktakilere yaramıyor; buradan çıktıklarında 

sudan çıkmış balığa dönüyorlar. Farac, gelip sokakta boy 

göstermeseydi işler yolunda sayılabilirdi; adamın gelişi, sokakta iki 

cana mal oldu: Abbâs, öldü; Hamîde, başka bir alemin malıydı artık. 

Sokak öyle bir sokak ki!.. Sabahleyin yaşananlar, akşamleyin 

unutuluyor. Herşeyin sonu var. Mademki öleceğiz; yüce bir dava 

uğruna ölelim: Aşksız ölümde hayır yoktur; aşkı tatmadan ölen, nasıl 

ölürse ölsün. 

Romanı baştan sona incelediğimizde görürüz ki, bütün karakterlerin 
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tek bir ortak noktası var: Sokakta yaşayanlar, kendi ideallerini 

gerçekleştirmek için çaba sarf ediyor. Onların arzuları var; ihtirasları 

var. Kimisi, zenginlik istiyor; kimisi aşk istiyor. Hamîde, lüks yaşamı 

istiyor; güzel elbiseler, bilezikler ve kolyeler istiyor. Onun için gittiği 

erkeğin boyu posu önemli değil; yeter ki adamın cüzdanı şişkin 

olsun. Hüseyin Kirşa, o da Hamîde gibi para ve lüks yaşamı 

arzuluyor. Onun için ülke batmış, çıkmış hiç önemi yok; kendi işi 

tıkırında olduktan sonra. İbrâhîm Farac da aynı Hamîde ve Hüseyin 

gibi. Ümmü Hamîde′yi de bu gruba dâhil edebiliriz. 

Seniyye Afîfî, Selim Ulvân, Muallim Kirşa; bunlar, paralı zenginleri 

temsil ediyorlar. Bu üçünün paradan yana bir sıkıntıları yok; ne var ki 

bu zevat, başka şeylerin peşinde. Seniyye Afîfî′nin yalnızlık canına 

tak etmiş durumda; sadece yalnızlık da değil, biraz macera arıyor. 

Bundan dolayı, genç bir koca istiyor. Seyyid Selim, paraya para 

demiyor; çeşitli ihtirasları var: Bey olmak istiyor, siyasete atılmak 

istiyor, Hamîde′yle evlenmek istiyor; hepsini bir kenara koysa, 

Hamîde′yi kesinlikle atamıyor. Muallim Kirşa, işi iyice ilerletmiş; 

kadınları bırakıyor, erkeklere gidiyor. 

Abbâs, Rıdvân Hüseynî, Kâmil Amca ve Şeyh Dervîş; bunlar, 

masumiyeti simgesi. Abbâs, sevdiği kız uğruna sokağı terk etmek 

zorunda kalıyor; kalbinde güzel duygular var; ama yanlış tercihin 

kurbanı oluyor. Hamîde ile olamayacağını bile bile çabalıyor. Rıdvân 

Hüseynî, kalbi iyiliklerle dolu bir adam; insanların iyiliğini istiyor; 

bunun için çaba harcıyor. Rıdvân Hüseynî, aklını ve vicdanını 

kullanarak sokakta kaybetmeyen tek insandır. Allâh onu hac ile taltif 
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ediyor; dolayısıyla sokaktan dışarı giderek kaybetmeyen tek insan. 

Kâmil Amca, Abbâs öldüğü için o da kaybedenlerden; çünkü yakın 

dostunu toprağa verdi; ikisi, baba ile evlat gibiydi. Şeyh Dervîş′e 

gelince; her şeyini kaybetmiş bir insanın, kaybedecek bir şeyi olmaz. 

Diğer grup; Dr. Bûşî, Zîta, Fırıncı Hüsniye ve kocası Ca′de. Bunlar, 

ayak takımını temsil ediyor. Bunlarda iki husus var: Hem para hırsı, 

hem de cinsel dürtüler. Bûşî ve Zîta, mezar hırsızlığından hapse 

giriyor. Bûşî, hava saldırıları sırasında sığınaklarda kızları taciz 

ediyor; Zîta, Fırıncı Hüsniye′ye âşık; karı kocayı geceleyin gizli gizli 

gözetliyor. Fırıncı Hüsniye, Cade′yi ekmekleri aşırırken yakalıyor ve 

ona sürekli dayak atıyor. 

Toparlayacak olursak; toplumda büyük bir yozlaşma ve kokuşma var; 

anlatılmak istenen bu. Mısır toplumunda yozlaşma, her yeri kaplamış. 

Süfli duygular, batıl inançlar, açlık ve fakirlik; yabancıların etkisiyle 

toplum, kendi benliğinden uzaklaşmış. Ferdiyetçi, sadece kendini 

düşünen halk kitlesi var karşımızda. İnsanlar, birtakım tercihlerde 

bulunuyorlar; iyi ya da kötü. Sokakta yaşayanlar; öyle ya da böyle 

tercihlerinin bedelini ödüyor, kimisi süfli duygular için bedel ödüyor; 

kimisi, ulvi duygular için bedel ödüyor. Hamîde, Muallim Kirşa, 

selim Ulvân, Ümmü Hamîde, Hüseyin Kirşa, Dr. Bûşî, Zîta, Seniyye 

Afîfî, Ca′de; bunlar, süfli duygulardan dolayı ağır bedeller ödüyorlar; 

Abbâs, aşkı için bedel ödüyor. Bundan dolayı insanlar, tercihlerini 

düzgün yapmalı. Tercihler, aklıselim ve vicdan ile yoğrulmalı; yoksa 

neticeler, istediğimiz gibi olmaz. 
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